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Matiias “Kõrge. 


Noore poisina tuli Madis Kõrge maalt paljajalu 
linna, saapad õlal ja“-komsuga leiwapäts kaenlas. 
Ta oli waese wabadiku poeg; harimata, mõistis ai- 
nult natuke lugeda, kirjutada mitte. 

Linnas sattus ta juudi-plekksepa õpipoisiks, käis 
wabal ajal õhtukoolis ja pühapäiwiti uuris oma 1lõ- 
buks rehkendus-ülesandeid. See oli ta armsam aja- 
wiide. 

Opipoisist sai Kõrge pikapeale selliks. Warsti pä- 
rast seda hakkas ta omal käel töötama. Teda huwi- 
tasid iseäranis lambid, tal oli peaaegu õrn armastus 
lampide wastu. 

Paar aastat hiljem awas ta wäikse lambikauplu- 
se. Ta töötas ööd otsa, käis wanas ja kulunud riides. 
Tüdrukud naersid teda, rumalad poisikesed pil- 
kasid. Aga ta ei hoolinud millestki; = tüdrukuid 
ei pannud ta tähele; tal polnud aega ega raha nende 
jaoks. 

Muidugi ei teinud ta ise enda müüdawaid lam- 
pe; need tulid wabrikutest. Aga ta nokitses jär- 
jest nende kallal, mõtles mitmesuguseid parandusi ja 
täiendusi wälja, sepitses mingi uutmoodi lambipea 
kallal. See lambipea saigi wiimati ta rikkuse alu- 


"seks ; kõneldi, ta olewat sellega head äri teinud. 


Kümne aasta pärast oli tal juba korralik kaup- 
lus kesklinna lähedal; ta käis wiisakalt riides ja oli 
lugupeetud mees. Siis tahtista maja osta; kas sel 
põhjusel wõi mõnel muul, tõi ta korjatud raha-wa- 
randuse pangast ära koju. Muidugi ainult üheks 
ööks : tal oli seda wist järgmisel hommikul . wara 
tarwis. Wõib ka olla, et ta kogu omandust kord sil- 
maga näha ja enda lähedal tunda tahtis!.. Aga 


6 


ööse! juhtus linnas suur tulekahju, mitu uulitsatäit 
maju põles maha: ka see, milles Kõrge elas. Ta 
raha jäi tulle,teda* ennast päästeti suure waewaga ; 
ta os juba uimane, kui ta sängist wälja toodi. / 
Nii pidi ta siis uuesti otsast algama. Ta asus 


teise suurema lambikaupmehe ärri müüjaks, tõusis — 


ajajooksul ärijuhiks, töötas wäsimata ja wahetpida- / 
mata. Lõpuks oli ta jällegi nii kaugel, et ise wäikse 
kaupluse peremeheks sai. Muidugi oli tõusmine see- 
kord natuke kergem kui toona, kus ta alles lihtne 
küla-poiss oli. Aga see wõttis siiski palju aega. 

Kui Kõrge parajasti tahtis oma kauplusega ale- 
wist kesklinna kolida, kaotas ta teistkorda kogu ra- 
ha. = Juhtus mingi suurem pangaõnnetus — omal ajal 
oli sellest palju juttu! — kümned ärimehed jäid sel- 
le tõttu»pankrotti. 3 

Pidi weel kord algusest peale hakkama. Kõrge 
oli siis juba wiiekümne ligi, käis weidi küürus ning 
oli näost wäga kõhn ja tõsine. Aga kes teda lähemalt 
tundsid, imetlesid ta wäsimatust: ta ei näinud õieti 
rõhutudki olewat õnnetuste puhul. Peaaegu nagu 
oleks ta just selleks loodud, et alati aina otsast alus- 
tada. Kes teab, ehk tegi talle igawene raske alga- 
mine rohkemgi lõbu kui teistele õitswate äride laien- 
damine. 

Lõpuks jõudis ta pika waewa ja kokkuhoidmise 
peale ometi nii kaugele, et wõis kesklinna uhkemas 
tänawas suurepärase sildi lasta püstitada: Mat- 
thias Kõrge, Lambikauplus!.. See oli 
kõige pidulikum päew ta elus. 

Teadagi ei kaubelnud ta enam lampidega üksi; 
ta poes müüdi mitmesugust kaupa, nagu nii suur- 
tes ärides tawalikult: köögiriistu, anumaid, iluklaase 
ja muud. Aga kui keegi tuli lampi ostma, siis tee- 
nis peremees ikka ise; muidu istus ta puldis ning 
juhtis ainult müüjate tegewust. 

Wanas põlwes wõttis Kõrge naise, kellegi en- 
dise kaupmehe tütre, wäga ilusa ja elurõõmsa ini- 
mese. Aga ka selles asjas polnud tal õnne: juba 
mõne kuu pärast kadus naine kellegi näitlejaga wäl- 
jamaale. 5 

Pärast seda jäi Matthias Kõrge ruttu halliks, wa- 
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Ir u ning läks: näost “kõhnemaks kui i enne. 
ra ta ei kaotanud wisadust ; ta ei kurtnud ega pä- 
danud, kui awalik'uks tuli, et naine milgi kom- 
oli mõistnud ta järelt nii palju raha warastada, et 
e äriseisule wõis tuntawalt kardetawaks saada. Tüdi- 
ta hoole ja waewa kaudu tasus ta kõik wölad,kit- 


(7 isiklikka wäljaminekuid wiimse wõimaluseni 
tn pesd kaupluse hädaohust. Selle peale kulus 


lk aega; kuid tema ei nurisenud, elas ainult tööle. 
Ja kui wiimaks äri alus oli täiesti kindlustatud 
enam põhjust olnud midagi karta, kui kõik ar- 


wasid, et Kõrge nüüd wiimaks, ometi hakkab «elu 
, maitshia» ja päiwi oma lõbuks mööda saatma, —siis 


suri ta korraga. .. Nagu poleks tal enam põhjust ol- 
i edasi elada ! 
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Esimene armastus. 


- . . See juhtus teadagi siis, kui ma weel noor 
olin. | 

Olin ühtewiisi wilumatu armastuses ning reisi- 
mises. Lydia oli mu esimene arm ja Prangli saare- 
le sõit minu esimene merireis. 

Lydiaga sain talwel heategewal peol tuttawaks, 
kus temaga kaks waltsi tantsisin; õppisin teda hil- 
jem üheskoos jalutades tõsiselt austama, siis jumal- 
dama ja lõpuks — kui õhtuti ööpikud laulsid ning jaa- 
niussid rohus wirwendasid — häbelikult igatsema. 
Lydia oli lesk ja minust kaheksa aastat wanem ; olin 
joobnud ta pehmelt-sulawast paenduwusest ja naise- 
kelmusest, Kui ta suwe algul Prangli sõitis suwita- 
ma, nõudsin talt põlwili maas luba teda kahe näda- 
la pärast sinna üksindusse tohtida waatama minna. 
Nende kahe nädala jooksul harjusin lootusega, et 
mind saare luulelikus üksinduses kõige suurem maa- 
pealne õnn ootawat. 

Merele minnes oli ilm ilus; laewalael rahulist 
paika wafides hakkasin unistama  'üliinimlikkudest 
röömudest, mida lootsin ühesolekust Lydiaga. Maali- 
sin tulewast õnne kuumemais, kirjendawais würwi- 
des ning iseenda ees häbenedes püüdsin wärwide 
eredust nii õrnaks pehmendada kui wõimalik. 

Kuna ma nii istusin ja mere sinawasse näkku 
wahtides kujutlesin jumaldatud Lydiat mind ootawat 
kaugel nägemata rannikul, — seltsis mu kõrwale 
noor neitsi, aralt luba küsides seal aset wõtta toh- 
tida : ta kartwat mujal salakawala merihaiguse kal- 
laletükkimist. . Laewa päras wõiwat kõige julgem 
ella, öeldud kodus. ; 

Aitasin mõnusalt istet wõtta ; sain teada, et te- 


/ 
AN 
(CC +4 4074 
pai ” y A a 
' P 4 , 
AW 


-magi esimest korda merel, waigistasin neiu haiguse- 
kartust ning jagasin huwitust laia wesise loodusime 

- wastu. Ja et mu hing täidetud oli Lydiast, awasin 
südame ning jutustasin kallima headusest, kaunidu- 
sest, tarkusest ja pikast ajast, mis oli lahus oldud, 
ning oodatud jällenägemise-õnnest. .. Mul oli siiski 
nii palju mõistust, alguses tähendada, et jutt mu tä- 
dist, keda ma ainsa sugulasena lõpmata kalliks pi- 
dawat. 

Neiult sain teada, e' temagi Prangli sõitwat, kus 
teda wend ootawat: — üliõpilane, keda mitu aas- 
tat polnud nähtud, wõõrast linnast teenimast tulles. 

Sõbralikult juttu ajades ei pannud meist kumbki 
tähele, kudas tuul järjest paisus, kuni wäikse laewa 
tuntaw õõtsumine sundis üses waatama : kahwatades 
nägime endist ühetasast merepinda nüüd lõhki kis- 
tawat kõrgeist walgeharjalistest laenekaartest. 

Püüdsin. kohutawat pilti nähes hirmunud reis- 
kaaslast mehiselt julgustada ning trööstida, sundisin 
teda merelt ära taewasse wõi laewalaele wahtima,et 
laente nägemisest mitte peapööritust saada, westsia 
lugusid õnnelikult tormide käest pääsnud laewust 
ning seietasin merihaiguse põhjusi, mis muud ei ole- 
wat kui hirmu ja kartuse tagajärg. 

Ikka kollasemaks kahwatades kuulas ta mind, 
kuni mõlemad järsku jõuetute ning surmani wäsinu- 
tena ojüme sunnitud üle walge parda kummardama, 
— et selle jõukulutuse tõttu weel rammetumatena 
teineteise najale tugedes ahastama ja pikisilmi randa 
ootama jääda. 

Olime mõlemad kannatuswõime wiimsel piiril, 
kui šaewaninas kõrge männik paistma hakkas ja se- 
da märgates mu kaitsealune rõõmsalt pead tõstis, et 
siis häbelikult punastades juukseid korraldada ning 
pluusi kaelust kinnitada. Siis hakkas ta lähenewat 
randa läikiwal pilgul silmitsema. 

Minagi kohendasin kraet ja maneskit, -silusin 
riided siledamaks ning pöörasin mõtted otsustawalt 
Lydia poole, kes wahepeal oli meelest läinud. 
Maale waadates arwasin vuba punase päewawarjugi 
ära tundwat, mille all ta mind pidi ootama; wal- 
mistasin teda kohtama kogu õrnuse ning tu- 
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lega, mis päewa ja tunni wäätiline. Lähemalt waa- 
dates märkasin aga päewawarju all koguni wõõra 
daami ega leidnud sillalt kogu otsimishoole peale 
waatamata Lydiat üleüldsegi mitte. Pöörasin selle- 
pärast endise kaaslase poole, et teda aidata pakke 
kokku korjata. 

Lasksin ta siis wiisakalt kõrwale taandudes eel 
maale minna ning astusin tõsiselt tema järele puu- 
sillale. Ja siis alles sain teada, et merihaigust põ- 
dedes tähelepanemata olin lasknud mööda minna 
Prangli saare ja lootsiku, mis teised = sinnasõitjad 
maale wiis. . . 

Nõrgalt wajus wäike neitsi mu õla najale, kui 
talle järele tõtates äpardusest teatasin, mis tedagi 
ühes minuga oli tabanud. Abiotsiwalt waatas ta mul- 
le otsa ja kinkis kohmetult-hädise pilguga mulle me- 
hise tegu- ja otsustamiswõime tagasi, mis esimesel 
ehmatuswilkel minulgi oli ähwardanud kaduda. Sai- 
me teada, et olime wüiksesse suwituskohta sattu- 
nud; asusime üheskoos öömaja ning peawarju ot- 
sima : õe-wennana, nagu ma ette olin pannud, 

Leidsimegi warsti õnnelikuit warjupaiga Kui 
mu kaaslane ennast ülemistest rõiwist wabastades 
kohmetult küsis: «Te tädi on nüüd küll wist wäga 
mures "Te pärast? ...» ei mõistnud ma muud kui 
talle siima waadates paluda : 

«Utle mulle sina... sa oled nii armas!..-.» 
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; «- Kuum kesksuw:. Olin isakodus Tallihna- 
maal suwitamas: Kose kihelkonnas, Paunkülas. 
Nagu wast kuulnudki olete, on see üks metsikumaist 
nurkadest Põhja-Eestimaal: mitmekümnewerstased 
kuusemetsad ulatawad Paideni, metsade wahel on 
põhjatumad sood ja rabad, sauknd ning järwed.. . 
Ei ühtegi suuremat inimeste-asukohta lähikonnas. 
Tööst wäsinule kõige mõnusam puhkepaik; - ent 
pikapeale igaw koht. 

Wiibisin seal siiski juba kolmat nädalat, laisk- 
lesin, lamasin tundide kaupa metsas ja wahtisin 
taewasse. Tuju oli kõige parem; oleks ehk weel 
kaua selkombel jõude elutsenud, kui täitsa ootamata 
poleks ühel hommikul kirja saanud. 

See tuli Tartust, oli mind nähtawasti juba mit- 
mes paigas käinud otsimas ja lõpuks wallamajas paar 
päewa wedelenud, pooleni lahti kistud ning tublisti 
määrdinud, musti sõrmejälgi täis. Orna = paberilehe- 
kese küljes aga tundus siiski weel turtawa lõhna jälgi. 

Tund aega hiljem olin teel, wäike reiskott kõr- 
wal, käed sügawal tolmkuue taskutes, nägu kõrwe- 
tawa päewapaiste eest laia kübara alla wariaiud. 
Wedruta wanker põrutas halastamatalt, jaakobi-päi- 
ne tolm rippus hammustawa pilwena kõwaks kui- 
wanud ja lõhki pakatanud maantee kohal, taewas oli 
ergaw nagu kuumaks köetud teras, metsast imbus 
palawat leitset. 

Lähema = raudtee-jaamani oli kolmkümmend 
wersta maad. Hirmu ja lootuse wahel waakudes ki- 
hutasin küüdipoissi järjest kiiremaje sõidule, logi- 
sewa sõiduriista tõugetest hoolimata. Iga werstaga 
tundsin ennast lämmatawa palawuse käes rohkem 


närbuwat; aegajalt wajusin rammetusse pooluina- 
kusse, mille läbi nagu eemalt kaugelt kuuldusid woo- 
rimehe piitsa-laksud ja hobuse tülpinud sörkimine. 

Wanust mälestusist, ootuse-lootusest ja waldawa 
une kirjuist nägemustest ehitas ettekujutus weetlewa 
pildi. Pildi, mis wahel katkes, kui raskepärane wan- 
ker üle sügawa roopa komistas, ning siis pikkamisi 
jälle edasi -argnes aina kaunimate = võimaluste 
kangastuseks. Ilusad mälestused kaugetest esimes- 
test kohtamistest Elsaga ühinesid üliluuleliste kuju- 
telmadega -arwatawatest = jällenägemise-rõõmudest. 
Kartusega, et wast õigeks ajaks raudteejaama ei 
jõua, seltsisid mälestuses hirmuwärinad, mis tunti, 
wanasti Elsa abikaasa äraolekul põgusaid õnnewil- 
keid warastades, kui iga kahtlase hääle ja wähema 
kõbina puhul arwati tüssatud meest äkki silmapiirile 
ilmuwat. .. 

Praegu oli Elsa teist aastat lesk. Mu tutwus 
temaga watas aegadeni, mil ta alles noor neiu oli: 
tol ajal ei loetud mind weel meeste sekka. .. Elsa 
abikaas oli lühelane paks mees, heasüdamlik, rikas 
ja põdes weresoonte lubjanemist. Sedamööda, kudas 
ta paksemaks ning ühtlasi järjest heasüdamlikumaks 
muutus, tihenes mu sõprus Elsaga. 

Hallide tühjade laikudena tumenesid kolm-neli 
pikemat ja hulk lühemaid lahusolekuid selle sõpruse 
kestwusel ; need olid aga kuristikud, millest alati 
oli pikameelse ootamise ja kannatliku külmwere abil 
üle saadud. Mitugi korda oli otsuseks tehtud jääda- 
walt iga lähemat ühendust katkestada ning edaspidi 
— kui meid juhus weel peaks ühendama (mida 
see ka iial ei jätnud tegemata!) — edaspidi ainult 
ilmsüütas, luikwalges tutwuses kokku saada. Aga 
neist otsustest oli alati mõni kuu hiljem — teadagi 
ränga seesmise wõitluse järele! — üle saadud ja 
wähemast iga Suwistepühast sügiseni õnnelaentel 
purjetatud : kuni Elsa abikaas igaaastaselt supelus- 
teekonnalt tagasi jõudes me südametunnistused üüri- 
kesest warjusurmast äratas ning jälle sundis murtud 
kasinuse-tõotust uuendama. Mida siis ka jõudumööda 
pidasime —, niipaiju kui abiellumehe ääretu usaldus 
ja lapsik aimdusetus lubasid. 


M 


kassas 


13 


Pärast õnnetu abikaasa surma ei olnud ma El- 
sat enam näinud; = esma't hoidsin kõrwale, ta lei- 
natundeid kartes haawawat, — hiljem wiisid tarwi- 
hised asjatalitused mu kaugele ja wiimaks ei tuinud 
teda wõõrsii muu seas nii sagedasti meeldegi. Seda 
suurema rõõmu ja laiemate lootustega täitis mind 
hommikune kiri, mille üksikuid lauseid mäles.ades 
tundsin südant kõwemini tuksuwat, et selle -taga- 
järjel hakata woorimeest kiirusele kihutama, footra- 
ha kõrgust järjest kergitades. 

Elsa kirjas oli päew nimetatud, mil ta mind 
näha igatses — ning see. päew oli homme! Täna- 
sin saatust, et kirja siiski weel õigeks ajaks olin 
käite saanud. 

Raudteejaama jõudes oli parajasti nii palju aega, 
et küüdimehele jõudsin lubatud sõiduhinna kätte wi- 
sata ja wagunisse kärata. See wähemast oli nüüd 
kindel, et õhtuks Tallinna saab — ja kui saatus ta- 
hab, sealt öise rongiga edasi!... 

Järgmisel hommikul Tartus pärale jõudes rut- 
tasin ennast tolmust ning reisuwäsimuse  jälgedest 
wiisipäraselt puhastama, walisin igaks juhtumiseks 
paremas ning julgemas wõõrastemajas korteri ja 
läksin — enne tellisin wecl õhtuks kimbu punaseid 
roose! — läksin tiiwustatud sammudel Elsa poole. 

Esimeseks üllatuseks oli külaliste hulk, mis mu 
paäleuse asukohta pakil täitis; teiseks Elsa wilu ter- 
witus. Kui wiimaks wilkeks üksi jäime, awaldasin 
tagasihoidlikult wõõrastust mõlema asjaolu kohta. 

Elsa näis imestawat : 

Mida siis teie õieti soowisite ?» 

«Teie?»... küsisin omakorda ja katsusin Eisat 
kaenlasse tõmmata. 

tlaawatult põrkas ta eemale: 

“Mis teil meelde tuleb ?» 

Ta jäiseks muutunud nägu oli otse kohutaw. 

«Miks sa mind kutsusid, armsam», küsisin ette- 
waatlikult : «kui sa nii kalk oled mu wastu ?» 

Nüüd näis tema wõörastawat : 

«Kas teil jällenägemisest heameel ti ola?» imes- 
tas ta. 


«Jah. Aga siiski. ..» 
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«Pealegi on täna mu sündimisepäew !» 

Selle olin küll unustanud; aga ometi: 

«Muud midagi?...» 

Ta ei saanud mu'st aru. Ta oli nii ilmsüüta, 
nii puutumata-puhas ning aimduseta, et minewikku 
enam ei julenud hakata meelde tule 

«Ja peale selle pühitsen täna oma kihlust herra 
Kanepiga», lobises ta wäledalt edasi: «Mäletate wast 
weel: wäga meeldiw herra, eks ole?» 

Mületasin küll, — oli samasugune lühelane, pak- 
suwõitu, heasüdamlik mees kui Elsa kadunud abi- 


kaaski, põdes wist sama haigust ning oli sama rikas. = 


Soowisin südamest õnne, suudlesin ilusa mõrs- 
ja kätt ja matsin seks korraks lootused maha. Kah- 
ju oli sõidukuludest ja kasuta raisatud ajast. 

«Nii hea on säärasel päewal wana sõbra kätt 
suruda», tõendas Elsa õhates: «Hea, ette tulite!.. 
Aga wabandage, mu perenaise kohused kutsuwad...» 

Wõluwa peanikutusega kadus ta külaliste sekka. 

Jäin ohtra õhtusöögini ; jõin mõrsjapaari terwi- 
seks, kuulasin kannatlikult laua-naabri — keskeaiise 
neiu, endise tuttawa — asjalikka seletusi pikalise 
kõhukatarri üle, mis ta hiljuti põdenud ja millest se- 
nini weel täitsa polnud 'toibunud. 

Oösel sõitsin maale tagasi. Tellitud tilled: olid 
wahepeal ära toodud ; saatsin nad kõhuhaigele neiu- 
le, kelle aadress kunagi kogemata oli meelde 
jäänud. 

1913. 


Aimre. 


«Aimre» oli Randwerest Peeter Keewalliku oma: 
wäike, tugew, alles wõrdlemisi uus luup, käis ker- 
gelt ja oli juba mõneski tormis katsutud. Peeter oli 
tubli ning terwe mees, aasta neljakümnene. Omal 
ajal oli ta ühes teistega Kaukaasias käinud maad 
kuulamas, rääkis Wene-keelt, luges lehti ja wihkas 
usu-märatsust, mis rannamail nii harilik. Ta oli 
mõistuselt külm ja iseloomult kahtleja. . Wähemalt 
peeti teda selleks; kogu ümbruse silmis oli ta julge 
ning mõistlik mees, tubli salakaubawedajana tuntud. 

Abielus oli Peeter lähedasest naabrusest pere- 
tütrega, kellelt tas kolm last oli. Naine oli priske 
ja tugew, töökas ning arusaaja inimene. Lastest oli 
kõige wanem juba aasta kümnene. 

Siis tuli õnnetus. Sügisestel kalapüükidel kül- 
metades “äi Liisa põduraks, kidus talw otsa ja suri 
kewadeks. Enne surma muutus ta imelikult kalgiks 
ja kiuslikuks, ei hoolinud lastest enam, oli peaaegu 
waenulik nende wastu, wahel korraga liialt —heil 
ning ärras. Pühapäiwiti nuttis ja palwetas ta laste 
eest, ohkas nende päid siludes. 

«Mis teist küll saab, mis teist küll saab!...» 
kurtis ta üksisõnu. Paar korda katsus ta palweliste 
koosolekutel käia, kus ta esimestes ridades märat- 
sedes ning huludes «usklikkudele» lootust andis, et 
ta wast enne surma weel «ärkab». Ent ka sellest 
tüdines Liisa warsti. 

Mehe suhtes oli ta haiguse algul tagasihoidlik 
nagu alati, kandis ta tarwiduste eest perenaiselikult 
hoolt, aitas muresid muretseda ning andis tarbekor- 
ral nõu. Kuid mida selgemini ta tundis haigust hal- 
wenewat, seda waiksemaks ta jäi; esialgul kõneles 


ta weel surmast, seletas, kudas üht j pa les 
korraldada, kui ta «ära 'kutsutakse». 4 

«Riia saaks lastega toime», KU ta wane- 
mast, kümneaastasest tütrest kõneledes: «ta juba 
suur tüdruk... Wõöõrast inimest majasse wõtta — 
see teeb kulu ja tüli. * Kui egg esialgul sauna- 
eite süüa keeta, siis saaks läbi. . 

* Hiljem ei kõnelenud ta = A Muutus näost 
ikka muilakarwalisemaks ning waatas aineti Peetrile 
otsa. = Sõnalausumata, wihasel, kinnisel, kalgil 
pilgui. 

«Ega sa ikka naist wõtmata ei jäta!» ütes ta 
kord lõikawal, köhast karedal MRS «sa ju noor 
mees alles... lapsed wäiksed.-. 

Oigades ning hädaldades hakkas ta jälle laste 
juukseid siluma : 

«Mis teist küll saab, oh Jumal, mis teist küll 
saab... .+ 

Siis waikis ta jällegi mitu nädalat; ainult sil- 
mad käisid mehe kannul: ahned, öõnsad sureja- 
silmad. 

Kui ta enam sängist wälja ci saanud, mõni 
päew enne surma, seletas ta Peetrile, kudas teda 
matta : käskis linase pulmasärgi ja tumesinise wil- 
lase pühapäise kleidi selga panna ning walge siid- 
räit pähe. 

See kleit ja siidrätt olid Peetri ki gitused : mõ- 
lemad salakaubana mere tagani! toodud; kallist pee- 
nest riidest kleiti hoidis Liisa nagu silmatera, mõ- 
nigi küla-naine oli juba kadedalt riide ilu ja peh- 
must kiitnud. 

Kõik see tuli surejale meelde; kaeblikult ja 
nagu armu paludes lõpetas ta: 

«Ara wõta, Peeter, pärast mind teist naist; ära 
wõta. .. Kõik mu kogutud wara, mu linad ja pad- 
jad ja tekid, mu kujutud wõrgud, mu willased lõn- 
gad ja Jambad ja lehma-muliikas ja mu lapsed... 
ära anna neid wöõra 1 Peeter... Küll Jumal 
sind aitab ja õnnistab. . 

Pisarad silmis, taks Peeter kõik, mis nploe 
tahtis. 

«Ma tulen kodukäijaks, Peeter, kui sa teise mai- 


'ä s siie silmis, Liisa surigi. 
Peeter oli esite troostitu, nuttis ja käis ümber 
kui uimane, tõrkus söömast, ei kõnesenud ühegagi. 
Kuid pikapeale lahtus walu, ja poolteise aasta pä- 
- rast astus ta uuesti abiellu. Ta oli ju alles liig noor 
i - jgavreseks leseks, ja wõõraste. hoole all ei tahtnud. 
- maj aan hästi eüeneda, 


KA 


e, pe ilusaks põeti teda; * endist Šärenaist (si 
1 ta iial näinud. Peeter wõis- uue naisega rõäiuk 


(3 kui noor wõõrasema olla kt peremeest kt 
sus ta koguni hellitadagi: oli ju Peeter meeldiw 
mees, alles. paremas eas ja üldiselt mehise tubli 
merimehena tuntud. 

° Aga Peetris näis abielu peagi mingi tabamatu 
° muutuse tekitanud olewat; wälispidi oli ta rahulik- 
- ühtlane nagu ennegi; ka muud silmatorkawat midagi ei 
- juhtunud. Ainult «Aimrel» sõidud läksid sagedamaks 
- ja silmis oli wahel nagu mingi erutu ärewusewine. 
° - Kord pikemat sõidult tagasi tulles leidis ta noo- 
» riku iseäranis lahke ja mahedana ; mis aga mehele 
kohe silma torkas: Annel oli kadunud Liisa sinine 
pühapäine kleit seljas. Imelikul ihnuse- wõi kok- 
kuhoidetungi kihutusel oli Peeter pärast esimese nai- 
F se surma selle kleidi alles sätnud, kadunu Ssoowi 
4 S kiuste. Wõib ka olla, et ta tahtis. midagi mälestu- 

» seks alal hoida, mis naist meelde tuletaks. Wahe- 
A peal oli kleit ammugi ununenud. 
Nüüd uut noorikut ses nii tuttawas rõiwas nä- 

n hes, kohmetas ta esmalt: kohkumist warjata püüdes 
näis ta wihasena, hakkas mingi pisukese hooletuse: 
pärast waljusti tõrelema. Ei olnud » 289 julgust 
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pidi —, kuigi selle 
oli. Wahel noorikut seljatagant ° 
tuse juures ootamata tabades oli 
peaks järgmisel silmapilgul sinise 
nud Liisa nägu wälgatama. 

Tahtmara andus ta paenawatele - mõtetele ; ; SUn- 
dis meelega end wõimalikult selgesti ete kujutama 
ehmatust, mis ta tunneks, kui noorik ümber pö 
tes talle Liisa näoga -otsa waataks. .. Liisa surma- 
eeine ähwardus ei tahtnud meelest minna ; järjest 
oli mees põnewa hirmu meelewallas, mis kui sala- 
haigus ta jõudusid uuristas ning rammu kehast imes. 
Oüseti nägi ta kadunu nägu enese kohale kummar- < 
dawat, nägi pimedikus Liisa surmaeelses walus 
ahastawas meeleheites laiali kistud silmi endale ai- 
neti otsa wahtiwat, — selle puuriwa, õõguwa pal-- 
wega : sära wõta mu järele teist naist, ära wõta!..» 
Palwe *sõnadki kostsid ajuti selgesti kõrwu. 

Peeter katsus juua; aga wiina-auru tõttu muu- 
tusid öised nägemused aina selgemaks a hirm kas- 
was tugewamaks. 

Wiimaks ei suutnud ta kodusolekut enam kan- 
natada. Nagu ratsanik teele minnes hobust sadul- 

dab, nii warustas ta «Aimre> purje ning aerudega, 
ajas sooja nahkse wammuse selga ning läks merele. 
See oli sügise algul, alles lõikuse kuul. 

Wast ehk mäletab teist keegi neid järske tuu- 
li ja torme, mis me rannikutel lõikuse-kuu 
peale nii sagedased, mis nii ootamata wõiwad tulla 
ja minna, nii kardetawad igale merimehele... Kui 
Peeter teele läks, oli ilm waik; kui ta mõni päew 
hiljem kauba-koormaga mere tagant tulema hakkas, 
oli sajune ja tuul witsutas laönte-kaaresid, katkus pur- 
jesid merel ning pani kuiwal maal akned wabisema. 
See polnud siiski weel torm, ei iseäranis kõwa 
marugi ; wilunud mehele ja kindlale alusele ei ol- 
nud ilm hädaohtlik. Alles kodu lähedal läks asi 10- 
siseks. Tuul muutus tujukaks, alus ei kuulanud sõ- 
na. Rannale pääsmata pidi mees õhtuni awamere' 
loowima, karisid kartes: neid merimehe salakawa- 
laid armuta waenlasi. 


süde kohal kadu- N 


A vi 
m õit 
Aa kõwenes, jooksis mürinal üle 
diku, E likned kerkisid 'ja tõusid, nagu mingi 
a jõu paisutusel kaswades. Kobrutawate lakka- 
lehwisid walgewahused, tuulest kihutatud laen- 
jad. Nagu klaasseinte terawail kallastel rippus 
juti paat; kadus wahel pimedaisse sügawikkudesse 
äälibedate müüride wahel. 
Peetrit waldas hirm. Tuule kohinas ja wooga- 
wa, mere mühinas kuulis ta oigamist ja nuttu, ähwar- 
dlawaid kaebehääli. .Pimedikust waatasid põlewad 
silmad täis ahastust ning wiha. 
N Taewast enam ei näinud, Pilkases sügisöö pi- 
meduses hüpatas meri üksikut sõitjat, paat jooksis 
o wett täis, wihm ja tuui sulgesid silmad ja kiskusid 
 purjepesti käest. Tugewa weepaisutuse wastu mur- 
dus tüüri elmar, puri jooksis tuulest tühjaks : wiimse 
i äingutusega wabastas Peeter masti kardetawaks 
- saanud abimehest. .. Ikka selgemalt seisid ähwar- 
% lawad silmad ta ees; ta teadis: nüüd oli = kätte- 
Ma tulnud. Ennast saatuse hooleks andes, 
lõpetas, ta wõitiuse. Nagu tiiwatu lind maas, wisk- 
es jõuetu luup Jaentel, tõusis ning wajus, keerles 
- pööraselt, kihutas wastupanemata mingi kõrwuiuku- 
ä% -- tawa märina poole, mis marust kõwemana pimedi- 
kust kuuldus: seal eel pidid karid olema. 

Mürin lähenes; Peeter ootas tuimalt. — Pilbas- 
teks purunedes kadus paat urgu. 
ui Aga Peeter Keewallik ei saanud surma. See 

oli ime — enam kui ime, et ta ellu jäi! ,. Teda 
18 h leiti hiljem ranna lähedalt leetseljalt, kodukülast wae- 
 walt mõne saja sülla kauguselt. Anikarjused - leid- 
sid ta, wette kahlama minnes. 

Onnetu oli meelemärkuseta, kui ta koju kanti; 
toibus aga warsti ning nõudis süüa. Peas ja »õlas 
olid sügawad haawad ning jalg murtud. Ta para- 
nes ruttu; kogu haiguse ajal ei kõnelenud ta An- 
nega. Niipea kui oma jalgel sai liikuda, põletas 
Peeter teatud sinise kleidi. 

Ta elas weel mitu aastat, kuid jäi kõhnaks ja 
 - näis järjest millegi kallal juurdiewat. Inimesed pi- 
0 dasid teda «põrunuks» pärast ränka õnnetust. 
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Raudpea. 


Künka Pearn oli tüüakas, tugewa kerega w 
mees. . Mitte liiga pikk, aga tüse; tiheda laia H 
mega, walgete luitunud juustega — nagu A 
Tema oli üks neist kolmest meie kodu-wallas, E 
wiimsetena wanust kombeist kinni pidasid ja wisali 
kandsid kitsaid jutilisi wasknööpidega kaunistatud 
kintspüksa, kahe nööbireaga ehitud lühikest wammust 
ning wanamoodi joonilist westi. 

Loomu poolest oli ta wali ja kange, ei sallinud 
wähematki wasturääkimist ; walitses kodutalus nagu. 
raudne wits. - Poegadele oli ta omal ajal ise a ed 

valinud, tütardele mehed, ja kaheksakümne-a — 
na juhtis ta wee'i iga sammu täiskaswanud laste elus 
— need kuulasid sõna, kuigi mõned ise juba y 
pead ja kõik. mitme lapse wanemad olid. / 

Ainult üks poeg polnud isa tahtmist võitlds — 
ci olnud naiseks wõtnud, keda wanamees soowitas, 
ning oli kodust paendumatuna lahkunud. Mis — ta'st 

sai, ei teadnud keegi; kõneldi, ta otewat linnas ja 
elawat seal jõukalt: kauplewat = ja teeniwat = suurt 
raha. Aga teised teadsid rääkida, et ta wöõrsil huk- = 
kunud ning ammu surnud olewat. , Wiimast = juttu. 
usuti enam, aga küsida ei targenud keegi ; kuigi kin- 
"det oli, et wanamees tõtt teab, ei juletud = tema 
kuuldes wastase lapse nimegi suhu wõtta, 

Pearna talu oli lahutamata, lapsed elasid kodus 
wõi lähemas ümbruses. Ka laste-lapsed tegid wana- | 
isale sulastena tööd. Neist oli üks juba jõudnud ie = — 
naise wõtta, teine mehele minna; kolmas, Kärt — : 
keskmise poja poeg — oli kahekümne kolme aastane 
ja naisewõtmise ealine. Sõjawäeteenistusse minekut 
tal karta ei olnud: sellest ohust oli wanamees ka | 


VEA 
lastelapsed mõistnud. päästa, jä «ük- 
— oli nad aegsasti waestele sauni- 


t oli pikk ja sale poiss, ümariku, weidi nai- 
näoga, tumesiniste niiskete silmadega. Töös oli 


- Wanaisale oli ta lapsest saadik iseäranis 
: taat oli teda pisut hellitanudki. 

- Pearnal oti Kärdile ammugi mõrsja = walitud : 

s sd E Altoru Mai, töökas inimene ja mõistlik tüdruk, 


i fo Wanamees ei pannud esite tähele ; aga kuulu- 
jutud kaswasid pikkamisi tugewamaks : räägiti, Kärt 
- pidawat teisest külast kehwa wabadiku tütrega saia- 
sõprust. Wiimaks kutsus Pearn poisi aru 'andma : 
ki tõsi olewat, mis rahwas rus. 

KA uaimEoiss ei hakanud salgama 

0 Tõsi kül». 

AM -Wanamehe silmad lõid kurjalt helendiima > 

42 «Ja mis sest sis õige soama peab ?> 

Ei midagi. Tiinast soab mo näinc», = wustas 


AT eine hakkas põlgawalt naerma : 
| - Poisikese narri-jutt! .. Reede ,sõidad = Altoru 
Maiele kosja. Ja nüid mine töö'e !> 
° Kärt ei liikunud; rahuikult waatas ta = taadile 
otsa ja Sõnas aeglaselt : 
5 Maie ma ei wõta.> 
oo Mis sa ütled ?> jäi wana kuulama. 
N «Ei wõta. Ma olen Tiinale oma sõna and, ma 
jään temale ustawaks koa,» 
A Wanataadi nägu leekis; tugewa käega haaras 
ta poisi turjast kinni ja wiskas ta üle läwe va 
wälja. 

Aga reede õhtul jäi Kärt koju. 

Poolteist kuude ei kõnelenud Pearn pojapojaga. 
Siis tähendas ta kord nagu möödaminnes : 

«Kus Kärt on ?» 

Kärt ilmus tahakambrisse. 

«No kas oled nüid küllatt jo põrnitsend ?* küsis 
wana: «Milla sa akkad kosja sõitma? Altoru pere- 
mees ootab.» 


v ja lepliku iseloomu tõttu igalpool healmeekl , 


Näis, et'wanamees wägise püüab lahket = nägu 
teha. 

«Mina Maie ei wõta!» wastas poiss kindlalt. 

«No wõta's mõni teine, — wõi tüdrukuid wähe! 

«Ma wõtan Tiina,» 

Wana kähwas üles. i 

«On ta so ä teind wõi mis?..» hakkas ta kae 
bama : «See arakas nisuke !> 4 

Siis wõttis ta üle jällegi wiha = wõimust. Lug 
lõppes riiu ning tüliga. Poisil keelati ära wanat 
dile nägu näitamast, kuni ta meelt pole parandan 

Aga Kärt oli isaisalt paendumata meele ning 
sitke wisaduse pärinud. Oösel pani ta oma — wara- 
natukese kimpu, wõttis weidi raha ühes, lahkus ko- 
dunt ja läks... Tiina nuttis ja kahtles esite, agu 
andis warsti järele. Kaugel wõõras kihelkonnas lask- 
sid noored ennast laulatada ; Kärt asus kuhugi mõisa. 
moonakaks., 

Kodus ei tohitud kadunust sõnagi lausuda ; 
namees oli kuri kui surm, karistas iga wähemat e! 
situst kolmekordselt. .Pisemad lapsed ei julenud we 
nataadi silma alla sattuda, kartsid ta wiha kui tuld 

Ent pikkamisi hakkas wiha lahtuma; wana 
sagedasti mõttes, järjest näis til -midagi puuduw 
Ei ta saanud poissi unustada, oli ju see ta = kallim 
ning jutuajamised Kärdiga td armsamaks ajawiiteks. 
Ka polnud taat enam nii noor kui kord poja lahku- 
misel : süda ei olnud enam nii kõwa. 

Ettewaatlikult hakkas ta lepituse-teed silluta 
Pool aastat hiljem tuli poiss koju tagasi: - Tiinag 
ühes. 


wastu lahkem kui keegi teadis arwata. = Elu üks 
waršt rahulikult edasi: nagu poleks midagi juh- 
tunud. 

Weel paar kuud hiljem käis= Kärt uhkel, hiilga 
wal näol ümber : ta ootas esimest last, kiitles juba. 
enneaegu pojaga. Wanataat heitis poisi lootuste üle 
nalja, oli kõigi majalistega leplik ja silmapaistwait 
hea iseäranis noorikuga. Oli peaaegu isalik hellus, 
millega ta waikse ja tasase naise eest hoolt kandis, 
palju kõnelemata. Isegi tohtri lubas ta kutsuda lasta, 
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jõuab: sällesarnasi olud Kün- 
kaudu weel kuuldud. 


° «waname'l on midagi meeles; kis te- 


«Tiina on ta ära teind,» sosistasid kadedad. 
«Tiina on ea inime,» kaitsesid teised: saga wa- 

mees on nõid; seda tiab igaüks. . .» 

iimaks jõudis oodatud aeg. Tiina suri nurga- 

isse. Kärt oli kui meelest ära.  Wanamees 

s kambris, ei lasknud kedagi sisse. 

. Juba kui noorikut maeti, hakkas asja kohta kaht- 

- lasi jutte kuulduma. Warsti kõneles kogu ümbrus 
j4 et wanamees nooriku oli «ära teinud». 

0 «Tugew noor inime, — “mis ta mudu oleks 

surnd?>.. 

kad 4 - Paari nädala pärast suri ka laps. . Kärt ei näi- 
A nud see huwitawatki; pärast nooriku matmist oli ta 

' õhnaks ja kolletuks jäänud, silmad mustasid inetult. 

“ - Kui laps ära surnuaiale wiidud ning peied pee- 

tud, tuli-Kärt wanaisa kambrisse.  Tummalt jäi ta 

ukse juurde seisma. 

PM sTule Pemele, poja !» kutsus taat: «reagi, siis 
kergem .. 

41,00 «Mis ma = Said sa nüüd, mis — tahtsid ! 
- Wana nõid! Were-imeja!...» 

> Taat waikis. 

«Pojast põl'd sulle weel küll. Sõid Tiina koa 

Ää... ja lapse koa. Nõid nisuke !» 

x Kärdi nägu oli rohekas-hall. Tagasi waatamata 

R "üks ta ja wiskas kambri-ukse hoolimatalt kinni. 

AA Teisel hommikul leiti ta lakast: Kärt oli enese 

öösel aampalgi külge poonud. 

Künka Pearn elas weel aastat kümme. 
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kõik ead tähenda»... kahtlesid wane- 


Wari. 


Raskem igast wõimalikust kannatusest oli tead- 
matuses waewlemine. Pime kahtlus näris hinge, 
wäsitas, tüütas, kiusas, paenas järel;ätmata. Ei -and- 
nud uneski rahu. 

Päewast päewa wõitles Pedak selle kättesaama- 
tu ja kinnipüüdmatu wastu, mis järjest nagu wari 
ta kannul käis.  Kahtlased mõtted puistasid okkaid 
kaugemaisse mõtte-urgudesse ; tegid abituks waen- 
lase wästu, kes — tabamatu nagu suitsuwing — en- 
nast kudagi püüda ega köita ei lasknud. . 

Kahe nädala eest sai ta esimese nimeta kirja : 

«Noored naised on kergemeelsed,» kirjutas tund- 
matu: «ja nende meel muutlik. Sellepärast hoidke 
oma naist: parem on karta kui kahetseda.» 

Põlg.äku pahameele hoos oli ta alatuma saade- 
tuse toona puruks kiskunud; aga enne kui tükid = 
jõudsid maha kukkuda, oli kuri idu juba pead tõst- 
nud — ning uhkust unustades noppis ta närused li- 
pakad jälle maast üles ja' pistis põue taskuraamatusse. 
Nii andis ta ennast ise waenlase meelewalda. 

Nädal hiljem tuli teine sedel, nime ning allkir- 
jata nagu eelminegi : 

«Austatud herra! Hoidke oma naist. Nooted 
naised on kergemeelsed, ja keelatud wili on magus. 
Kaide käib tihti linnas, ja tal on palju sõpru. Järel- 
dage sellest ise, kas Teil kahtluseks küllalt põhjust 
ei Ole...» 

Ühtegi pidet ei aptud, millest kinni hakata ; üh- 
tegi asjalikku tõendust. mille peale toetada; kahtla- 
sed kirjutused wõisid lihtsalt olla — rumal - nali. 
Kiusaja ei nimetanud midagi, mis tarwilisel - korral 
ta enda wastu oleks wõinud tutnnistada. Pimeda ja 


A) 
25 
käsituna lasti kahtlusel tööd teha : wõib olla /- mee- 


lega ; wõib olla, millegi eest kätte maksta tahtes ja 
teades, et just nii wõidi ohwrit kõige walusamalt pii- 


° nata: teda ennast sundides tuld õhutama, milles ta 


Õige ju oli, et Kaide sagedasti linnas käis, et 
tal palju tuttawaid oli, ta seltskonda armastas — ja 


meesteie meeldis . Kuid lõpuni mõtlemata — pidi 
Kristjan alati tunnistama, et Kaide kõigepealt aus 


ja otsekohene oii, endast lugu pidas ning abielu pea- 
le küllalt tõsiselt waatas, et mitte mehe seljataga sa- 
laja kergemeelseid lõbusid otsida. Enda austajaid 
ning jumaidajaid oli ta ühes abikaasaga enam kui 
ükskord naernud, oli pilganud ühede pikameeiset kan- 
natust wõi teiste püsimata kergemeelt; niisama oli 
ta enam kui ükskord kinnitanud — kuigi pool-nalja 
pärast — tema tahtwat Pedakule surmani truuks jää- 
da, olgu wõi tõenduseks, €t mitte kõik naised ilmas 
kergemeelsed narrid ei ole. 

Kogu abielu kestwusel ei olnud Kaide iial rahu- 
tuseks tõsist põhjust andnud. Märgatawat põhjust 
ei olnud ka nüüd. Ei olnud nähtawalt midagi muu- 
tunud — ja ometi ei leidnud Kristjan enam hinge- 
rahu. Ei suutnud ega jõudnud enam - endistwiisi 
wääramata kindel olla; ei saanud naist enam usal- 
dada. Kes teab, kui teist oleks otsekohe  millegis 
süüdistatud, talle selgel sõnal midagi ette heidetud, 
siis ehk oleks kergem olnud uskmataks jääda. Nüüd 
kuiutles aga tühi kahtlus kümneid ja sadasid wõima- 
lusi : kergeid wääratusi, andeksantawaid silmapilk- 
seid endaunustusi, «jubatud» ebelust, — pilta, = mis 
kui nõgese-tuli kõrwetasid. Igasuguse xindelkuju- 
lise süüdistuse wastu oleks ehk sõjariistu leidunud ; 
pimesi kobades ning paelawas teadmatuses waewel- 
des ihkas kannataja lõpuks ainult ühte: päästwat 
selgust, kui see kõige halwemgi oleks. 


Kristjan Pedak oli neist kirglikult-kadedaist, kes 
tulisemalt kui keegi teine armastawad kinnitada, et 
nende loomus kadedust üleüldse. ei tundwat 
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Lapsena oli ta wahel haige walust ja pahamee- 
lest kärsitumate kooliwendade wastu, kes lapselikus 
püsimatuses temaga sõprust murdsid; — üliõpilasena 
lõi ta seltsimeestele kahewõitlustel haawu, kui need 
temast tüdinedes hakkasid muudega seltsima; ning 
peiupõlwes kannatas ta lõikawaid piinu, nähes mõrs- 
jat onu- ja tädipoegadega naljatawat wõi tuttawate 
noortemeeste seas lõbutsewat. 

Kuid harwa tihkas ta oma tundeid lausa paljas- 
tada. Kuna süda salamahti werd jooksis, terwitas ta 
naise weetluse kummardajaid alati eriti lahkelt ning 
sõbraiikult ; kiitis neid, kui nad Kaidele meeldisid 
ja naeris kaasa, kui abikaas nende tõotuste üle nalja 
heitis. Ent iga pilk naise silmist mõnele teisele — 
wõõrale — oli terawaks pinnaks, mis rinnas kibedalt 
walutas ja kauaks meelde jäi. 

Pärast paariaastast abielu asus Kristjan naisega 
maale, kartes pikapeale oma laia turja ning mehiste 
kätega ometi waibuma pidawat wõistluses linna kiilas- 
peade ja sabakuubedega. Harjunud ning armsaks saa- 
nud ametist loobudes andus ta isalt päritud põllule 
ja karjakaswatusele. 

Kuid siingi — olgu küll suurlinn kaugel! — jäi 
wäike maakonnalinnake kättesaadawasse lähedusse. 
Kuna ta ise päewad otsa wäljal, kiwilööwis ja sawi- 
kojas wiibis, oli naisel aega ning mahti küll tühjust 
ja igawust tunda. Kuhu mujale pidi Kaide - neil 
puhkudel minema meelt lahutama, kui mitte lähedas- 
se wäikelinna, kus pealegi ta ema hulga suguiastega 
asus 7? 

Teades naist üksinda eemal wiibiwat, kahetses 
Pedak wahel kibedasti enda - mõtlematust asukoha 
walikul; majanduspõhjustel oli aga wõimata elupaika 
weel kord muuta. Ka uus töö-ala oli warsti - nii 
armSak- saanud, et sellest enam ei raatsinud lahkuda. 

Ta tegi siis, mis wõis, et Kaidet kodu külge si- 
duda : muretses talle raamatuid, pilta ja noote, ra- 
jas aeda wäikse kaswuhoone, kutsus noori —naissu- 
«ulasi külla ja suwitusele, korraldas koduseid pidu- 
kesi ning oli igal ajal walmis abikaasa soowe  täit- 
ma, kui need wähegi täidetawad. Kõige waewa ta- 
suks oligi pikapeale naise wõõrdumine linnast ping 


t SAS 


i al 


waikuse kas jõimine > ; aja * jooksul jäid linna- 
dud märksa harwemaks, omandasid wilmati ainult 
ns asjaliste tarbe-käikude jaadi — nii näis 
emalt! «— kahanedes lühidateks reisudeks õmb- 
kübarsepa ning ehtewalmistaja poole ja tarwi- 
E tuttawate-sugulaste sünni- wõi nimepäewadel 
htawateks külaskäikudeks. 


Hoolega hoides wälispidi märgatawat umbusal- 
4 dust näitamast, ei küsinud Kristyan pea kunagi naise 
A itude sihti ega eesmärki, kui teine neist ise ei kõ- 
A “melenud! — mida küll naljalt ei juhtunud : wast ai- 
 nalt, kui naisi majas oli, kellega linnanäihtusi = wa- 
AN halt wõis arutada. Mehe usalduse. sa' 'a-põhtuseks oli 

> kindel teadmine, et Kaide linnas käies iga kord ema 
p99k) peatas : kristlik-kõlblise ämma arwas mees õi- 
š za nooriku paremaks ning ustawamaks walwa- 
d pa kelle silma eest waewalt midagi saaks 
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- Wähem kui enne iialgi, oli Kristjan just prae- 
el kesa-ajal midagi mõistnud karta : olid ju nüüd 
(4 nnakese noorsandad enamasti kaugemal suwitamas 

- ning hoolis Kaide kuumaga kõrweks kuiwanud  lin- 
ä - nast üleüldse wähem kui talwisel lõbude-hooajal. 
Ootamata ja —walmistamata hoobina tabasid = aga 

waenlase nimeta pisted seda walusamini ; seda suu- 
rem oli õnnetu abielumehe segadus, et ise wähemat- 
ki ohtu ei olnud aimata teadnud. 


Järgmise pühapäewa hommikul sai Kristjan kol- 

-manda kirja.  Wõöõras algas endise ühetaorise hoia- 
 tusega. 
» «Sõber !» kirjutas ta haawaw-lähedaselt : «Hoid- 
M ke oma naist! Teate Teie, kellega ta linnas koh- 
k tab? Kellega ühes ta jalutab ? keda ta saatjaks wa- 
” lio? Teab ükski mees üleüldse midagi oma naisest? 
Olge sellepärast walwas ja pidage silmad lahti...» 

| Allkirja ei olnud jällegi. 
P Pedak surus paberinäru pihus kägarasse; mul- 
jus seda wihaselt, nagu oleks piinaja = ise ta käes. 


Paar korda käis ta erutult edasitagast 2. ss läks tä 
otsustawalt naise kambrisse. 

Kaide Juges käsipõsakil, ahne 'romaani-lugeja 
põnewus näol. t 

Milhl sa wiimati linnas käisid ?> küsis mees 
järsult / 

Teine waatas heitunult üles. 

“Mis sul wiga on?» küsis ta imestades : «kee 
del», wastas ta siis pealiskaudselt ja pööras raamatu 
lehte. 

«Mis sa tegid linnas 2) nõudis mees. 


sid kütle terwiseid !» lisas ta juurde, situahdeitiid 2 
si lugedes. 

Kristjan jäi wait. Küsida enam midagi ei osa- 
nud: pealegi häbenes ta  weel rohkem ÄREWU ist 
awaldamast. k 


tui tuli la külalist : Kaide vita Mikk, alga ja 
üliõpilane, paari endawanuse seltsimehega; näi 
ja kaugemalt suurlinnast, keegi wanem ametnik ist 
herra ja kolm-nei walges riides tütarlast. Mal 

Kaide oli lõbus ning erk nagu seltskonnas ku 
nagi; lobiseti wilkalt, wäikeste rühmadena jalu 
aias, lauldi üksikult ning üheskoos. Lõpuks tan 
wanaherrat pannes klawerit mängima. Pedak 
iga meeskülalist nagu weriwaenlast, warwas naist! 
wihase usaldamatusega ning juurdles kadedalt, kel. 
legu nende meeste seast ta wast wõis olla hiljuti a 
nud linnas jalutamas. 

Kes küll nendest wõis Kaidet huwitada? ega 
ometi see sileda näoga wanapoole ametnik ? Wast 
lapseohtu koolmeister siniste kalasilmadega?  wõi 
käharpea-üliõpilane ? wõi ehk näitleja ? .. 

Kui Kaide rääkides kellegi otsa waatas, waa- 
nis Pedak ta pikusid ja kujutles, = mis moodi ta 
ehk teiste nägemata samale mehele silma waataks. 
Kui Kaide puiestikus näitleja kõrval kõndis, üleõla 
wahel seljataha abikaasale mõnda tähendust hüüdes, 
nägi teda Kristjan kusagil pimedas põõsastikus selle- 
sama kergemeelse poisiga hellitsewat ; kui ta tantsi- 
des üliõpilase kätes wiibis, öördas mees neid sala- 
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einet ist suüdlevat. - "Ta pea: MAE meele- 
hti rõhus tuim walu; wõimetu kauem  waikides 

tama, hiilis ta teiste nägemata alla aeda kanada 
| x — niiskesse rohtu heites — 


Siis katsus ta kainelt järel mõtelda. Mis oli õieti 
nud? Kõik oli sama kui ennegi, wähemalt te- 
eada, — wiirastusi ja pettekujutusi laskis ta en- 
st paenata ! . » Ta manitses gennast mõistusele 
g tõusis üles. 

Majast kostis hõljuw-õhkne waltsi-wiis; taewas 
wilkusid harwad tähe-sädemed ; kastene õhk oli kar- 
ge ning witudalt niiske. Pikkamisi jäi süda rahule ; 
Pedak istus weel natuke pimedas, läks siis saatis 
külalised ära ja kustutas tuled. 

Mis ta homme teha mõtlewat, küsis ta naiselt, 
kui puhkusele mindi. 
> «Ei midagi tähtsat. Ohtupoole pean linna mi- 
0 nema õmbleja poole.» 
9253 318 i jälle õmbleja poole! mõtles Kristjan tu- 
saselt ning tundis kahtlust uue jõuga pead —tõst- 
ra. Kudas Kaide ennast täna lõbustanud, küsis ta, 
> > häält rahule sundides. 


| «Kaunis hästi!» wastas naine kergelt: «Eks 

“Mikk ole palju mehisem sest saadik, kui ta üliõpila- 
seks sai?» lobises ta edasi; ta oli noorema  wenna 
peale alati weidi uhke olnud. 

«Jah,» wastas Pedak ükskõikselt ja küsis luura- 
-walt, kas Kaide wiimsel ajal linnas uusi tutwusi 
teinud. 

«Nüüd suwel?» imestas naine : «Linnas pole ju 
praegu kedagi.» 

«On sul wahest igaw olnud ?» uuris mees. 

+ «Ei» Miks?» küsis Kaide uniselt. "a 

Ta näiski juba uinuwat, hakkas aga järsku läbi 
poolune naerma : 

«Naljakas mees see suurlinna näitleja! / Kudas 
ta liigub ja kõneleb: iga sõna nagu mõnest kurb- 
mängust laenatud. Tarwis teda talwel waatama sõi- 
ta: kudas ta näitelawalt mõjub ! . .» 

Tema rääkis mulle, ta näinud sind hiljuti lin- 
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nas kellegi - nooremehe seltsis 1» waletas Kristjan 
korraga. 

Kaide aegutas. i 

«Tema ?» küsis ta loiult: «iti Mikk saa- 
dab mina wahel LAA poole ; muid noorimehi po- 
le ma näinud.. 
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Sellega jäi ta magama. 

Pedakule ei tuimud und. Oine umbne waikus 
kihutas aiju meeletuid kujutelmi ; lõi kümneid koba- 
waid küsimusi, mis wastamata jäädes uuteks puuri- 
wateks kahtlusteks lagunesid. 

Järgmisel päewal ei läinudki ta tööle, öeides 
ennast haige olewat. Kui Kaide peale lõunat linna 
sõitis, kihutas ta salaja raal temale järele. 

Amma pool öeldi, seal olla Kaide ainult wilkeks 
peatanud ; wist läinud ta otse õmbleja poole. »Krist- 
jan lubas sinna minna küsima. 

Teei tuli talle Kaide wastu, Meest märkamata 
läks ta teisel pool tühja tänawat müretalt mööda: 
kuhu ?.. 

Ta kõndis ruttamata-rahuikult nagu — alati, 
weidi laisalt luusides. Turule jõudes näis ta wil- 
keks aru pidawat, waatas kella, siis käänas aegla- 
selt puiestikku. 

Kartes, et teda wõidaks näha naist waritsewat, 
pööras Pedak teisele teele ja läks ringi Kaidele was- 
tu. Tagasi tulles nägi ta teda lahtises lehtlas kellegi 
kõrwal istuwat; kuuldus naeru 2 

Oli widewik ; paistis ainult mehe walwakas pea- 
kate ja ettepoole 'kummardatud turi ning pikk must 
sulg naise kübarali 

Pedak jäi seisma : »siis oli ometi kõik tõsi! See 
istuja seal — toonane näitleja see wist oligi!. » 

Weri mõõnas pähe ning silmadesse, käsi kobas 
taskus pistolit: wõi nii jultunud oldi juba, etei pel- 
jatud päise päewa aegu awalikult ühes istumast. ., 
Seda ilget häbematust. 
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Peipsil. 


«Uks laewuke läks üle wee, 

«Läks üle. wee ja laenete...» 
ümises Kärp, — «igawene üliõpilane.» 

«Kas te Peipsit olete näinud ?» küsis ta ja kõ- 
neles wastust ootamata edasi : 

«Oli suwe lõpp. = Olin jälle kord puupaljas. 
Tartust talweks teenistust leida ei lootnud, igatahes 
mitte niisugust, . millest oleks wõinud -kahekesi 
elada. 

Nii siis pidime lahkuma — Tema ja mina. 

Tema oli noor ja hea, julgete sõstra-silmadega 
ja muretu meelega. Meil oli kindel nõu, kord abi; 
ellu astuda, kui olud pisutki paranewad. 

Seniks pidas Ta kõige mõistlikumaks olid 
Pihkwa kellegi Wene suurkaupmehe perekonda las- 
tekaswatajaks minna. Mina nõutasin enesele walla- 
kirjutaja-abilise koha. Ehk oleks kohti paremaidki 
saadawal olnud; aga mul pole iial oskust oinud 
häid kohti saawutada : puudub selleks anne. 

Käisime wiimast korda Tähtwere pargis; ta- 
gasi tulles istusime käsikäes «Kassi Doomels», tõota- 
sime teineteisele igawest truudust. Järgmisel päe- 
wal pidi Ta sõitma : aurikul üle Peipsi. 

Läksin Teda saatma ning sõitsin Emajõe suuni 
ühes. = Udendas peent wihma; me õhukesed 0 üli- 
konnad olid läbi niisked, lõdisesime külmast, surusi- 
me endid teineteise wastu ja waikisime. 

«Nagu kaks külmanud warbiast!» kuulsin ke- 
dagi heasüdamlist wanaemandat oma isandale üt- 
lewat. 

Jõgi oli raudhall ja kahwatu; taewast ei näi- 
nud uduste pilwede taha. Laew liikus aeglaselt, et- 
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tewaatlikult; mõlemal pool kallastel ulatasid ma- 
dalad lagedad heinamaad kaugese ja kadusid wihm- 
“segase liniku taha. Oli nii kurb ja igaw; hinge- 
põhjast ihkasid ulualust, peawarju ning sooja. 

Wiimaks ilmus Peipsi. Lai, ääretu ja hall. Hall 
ja tõsine" — nagu mure, nagu surm. Pikad lame- 
dad Jaened weeresid aegamisi üksteise järele, iialgi 
eelmisi saawutamata ; ümberkaudu waius kallas kau- 
gele ja kadus halli raske weekogu vaha. = Ainult 
wäike kadakane poolsaar jäi kogu ilma mannermaast 
nähtawaks ja ribake liiwast, niisket randa. 

Ohk oli jäing —Litsusime seljad wastu laewa 
korstent, et raastke sooja saada. 

Wimaks peutas .läew. = Külmast kanged, tulime 
maha. 

Umberkaudu oli wesi ning liiw ; sadas - tuge- 
wasti. Teed ei olnud. 

Teadsime, kusagil läheduses pidi Warnja kü- 
la olema. Sinna olime otsustanud ööseks jääda; 
hommiku pidi jaew edasi minema, järgmisel õhtul 
mind teine Pihkwa poolt tulles peale wõtma ja koiu 
wiima. 

Hakkasime minema. IKeset märga liiwa ootas 
wihma käes weest läikiw hobune, pea norus, ja kaks 
ennenägemata sõiduriista : kaks lahtist katuseta kas- 
t — wagunit — wärwimata, luitunud laudadest; 
üks pinkidega, teine ilma. Wiimsesse laoti laewalt 
kaste ja tündrid, esimene oli reisijate tarbeks. Istuti 
kannatlikult libedaii pinkidel, tõmmati wihmakuubi 
koomale ning oodati; meil mõlemai polnud wihma- 
warju ega -kuube... 

Siis hakkas hobune liikuma : waewaga, raskel 
sammul, kahte ränka wagunit kitsaid märgi roopaid 
mööda järele wedades, — mingi niiske tühjuse poo- 
le. Mu kõrwali istus wõidunud rüüs preester — ja 
nuuskas aegajalt punasesse rätikusse nina; - teisel 
pool oli Tema, Ta kõrwal tüse Wene naine, kulu- 
nud rätikusse mässitud laps kaenlas. Hoidsin kül- 
mast kangel käel: Ta ümbert kinni; tundsin, ku- 
das weetired kübara serwalt kaeluse wahele jook- 
sid... Eel ei paistnud ühtegi hoonet. 

Olime ligi pool tundi sõitnud, kui pimedikust 
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midagi mustama hakkas, mingi. ait wõi küün : päar 
meest tulid wastu, hobune jäi seisma, kraami hakati 
wagunist maha Jaduma. — Šiis a Ed hobune 
eest. 

Seisime keset paljast kõledat Mälja : 4 
neid polnud näha. Peipsi kohises tusaselt, - hallid 
laened sulasid märjale "kaldale, kajakad karjusid äi 
taewas polnud tähti ega paistnud kusagilt tuld. — 

Paks naine ja preester hakkasid sügawat li 
mööda edasi sompima, teised reisijad nende jär: 
Läksime meiegi. A 

«Kus Warnja on?» küsis Tema. / 4 

«Seal !» kostis Wene naine, Meg kauge. tüh- 
juse poole tähendades. 

«Saab seal PATU pa 

» «Miks ei! 

Tülpinud ad wajusid sügawale märja lii 
sisse; teed ei olnud näha. 

/On sui külm ?> küsisin. 

«Ei 1» wastas Tema ja naeratas. 


paistma, siis paar jaama wihma-tilkes id 
üksikud majad tänawa weeres; algas küla.  W 
küla: pikk ja ühetaoline kui uni. Teesel lised 
hakkasid » ükshaawal kaduma. Me ei teadnud, 
minna. 
«Sinna wõite ööseks jääda!» näitas preester: 
«seal on wõõrastemaja 1» % 
Siis kadus temagi uttu. i 
«Wõõrastemaja» oli lihtne kõrts. Meilt ant 
puhkepaigaks suur tühi tuba roosa-punaseks wä 
tud seintega 'ja kahe kitsa kõwa sängiga. Nurgas 
puutünnis mingi laialeheline kõrge toalill; 
põrandat linata laud. Selie peale toodi A 
huugaw, teemasin.! Missugune õnn — roheliseks 
roostetanud = ja paiguti mõlki löödud samowari 
huugamist ja suminat kuulata, kui läbi-märg ja kül- 
manud oled!.. 
Jõime, jõime. kuuma teed, sõime wahel 
jõime jälle. Soendasime angunud sõrmi tulise klaasi 


35 


ümber, sulatasime külmanud südamed jälle elurõõm- 
saks. .. Jõime aurawat wedelikku, naeratasime mõt- 
teta-õnnelikult ; teemasin laulis... Ei olnud enam 
ühtegi soowi. 

Oö otsa kohises Peipsi taga akna; ta weed 
ulatasid peaaegu seinani. Tuul wingus wäljas a 
kajakad kisendasid. Istusime käsikäes ahtakese 
sängi serwal ja kõnelesime tulewikust: aasta pä- 
rast, kui meil raha on,*kui me rikkad oleme, = kui 
enam lahkumist pole, — missugune Onn siis!. .» 

Jutustaja ohkas. 

Onnelikumad pole me iial olnud kui sel ööl!... 

Hommikul kell neli pidi laew minema = Tae- 
was oli ikka weel pilwes, aga enam ei sadanud. 
Riided olid wahepeal tahenenud ; - jälle rupjasime 
läbi liiwa, istusime külmast lõdisedes wanas käri- 
sewas «wagunis», meie kõrwal kulunud kuues 
preester. 

Pisarate ja nututa lahkus Tema, mehiselt nagu 
Ta kõik tegi. Laewa-kruwid hakkasid tiirutama, 
wahutades taganesid "Peipsi wood kitsa keula eest... 
Ta lehwitas walget räiti, ma keerutasin kübarat. 
Järjest kaugemale ruttas laew, muutus ikka wäikse- 
maks. Ei näinud enam lehwitaja nägu; ainult 
wa'lge rätt wälkus weel — järjest kahwatumalt, jär- 
jest kaugemalt. Wöi oli see uba walendaw suitsu- 
wine Jaewa-korstnast? Oli see ainult helkiw ka a- 
katiib õhus?.. 

Süs kadus seegi. Suur ja lai, tõsine ja'kurb- 
lik, puhkas Peipsi taga liiwase ranna». 

1914. 


Ando Wilepill. 


-  X Kõige ilusamaks järguks enda elus pidas W 
pilli karjapoisi-põlwe. Ta oli kolmkümmend .wiis 
aastat wana; oli pärast karjaskäima linnas koolis 
õppinud, siis maal mitmes kohas koolmeistriks ol- 
nud, hiljem wallakirjutaja ametit pidanud, = lõpuks 
kodumaa «suurlinnas» mingisuguses kroonukontoris 
paiga leidnud, kus ta peategewuseks teejoomine oli 
ja wahetewahe'i mõnesugustele +paberitele* Aa 
nime allakirjutamine. Aga unustamata mälestusena 
ka ta weel karjapõlwe meeles ja unistas kodukü- 
la karjamaa kadakasest mä'astikust. 
Koduküla mätastel — mida ta wiieteistkümnen- 
dal eluaastal wiimati nägi! — neil mätastel > s 


ja juulelist mõis olla : nende mätaste kohal heljus 
ta teades heleroosiline, koidukarwa kuma ; 


keeli helisema hakkawat. .. Liigutusest wärisew 
häälel kõneles ta wedrutawatest, kanarpiku ja wW: 
Sewiltase konte lad kaetud mätastest, kui 


ning soo wahel... Tal tulid hiäarad silmi nei 
rüükides. 

Ando waba aeg ei olnud kasin; «töö» kestis 
waewalt kuus tundi päewas ja seisis pühapäewil 
täieste. Ja see oli hea, sest Ando terwis oli nõrk 
ja nõudis ettewaatlikku hoolitsemist. 

Juba esimesest nooruspõlwest peale oli Wile- 
pill raskete haiguste all kannatanud. Kõigepealt — 
kui ta alles linnas koolis käis — tulid teda just 16- 
pueksamite eel «mustad» rõuged katsuma. Kaks nä- 
dalat oli ta nende wintsutusel sängis, hoigas ja ootas 
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surma. Aga surm seekord wecel ei tuinud; mingit 
märki järel jätmata läksid rõuged oma teed. Ainu't 
eksamid jäid tegemata. 

Nooremehena põdes Ando kaua tiisikust; käis 
ümber kui wari, jalutas arsti juurest arsti juurde, 
kirjutas oma «wiimse tahtmise» surma ootel mitu 
korda puhtalt ümber ning iõpetas igasugused tule- 
wiku lootused ja kawatsused, — peaasjalikult aga 
«edasi õppimise», millele sõprade nõuandel wahe- 
peal oli andunud. Tundis ta ju surma eel iga ülearu- 
se jõukulu asjata ja kasutuma olewat... 

Hiljem jäi Ando kollatõppe, põdes jällegi mitu 
aega, oli tööwõimetu kõiges peale selle, mis just 
ülespidamine hädasti nõudis, kõneles kurbmeelselt 
«elu tühisusest» ja «tühjusest» — ning kirjutas wa- 
hepeal soetatud mõrsjale jumalaga-jätte kirja. Siis 
oli ta mõni aeg suhkruhaiguses, = poolteist = aasta! 
mingi kardetawas ja kohutawas = «teatud» -tõwes, 
mille nime ta kellelegi ei tihanud ütelda; kaks kuud 
soojastõwes ja pool aastat põdes weresoonte lubja- 
nemist. . 

Praegu ei juhtunud tal mingit iseäralikku häda 
olema ; ainult üleüldine närwinõrkus ja werepuudus 
tegid muret ja sundisid ettewaatusele. 

Huwitüs wõõraste keelte wastu oli Wilepilli 
nõrgem külg. = Wene keele õppis ta koolis käies 
selgeks, hiljem oli ta haiguste waheaegadel mitmele 
korrale Inglise keele õppusega katset teinud ; aga 
terwis. nõtrus — see sundis alati õpitööd = pooleli 
jätma. Nüüd himustas ta Saksa keelega algust teha: 
kel Inglise keel poolteist tuttaw, se. olewat kerge 
Süksa keelt ära õppida, oli ta kuulnud. 

Nii siis nõutas ta enesele hulga õpperaamatuid, 
soris raamatukaupluste ja kirjastaiate hinnakirju ja 
raamatukogude nimekirju — ootas ainult kewadet, 
et tööd alustada, sest külmal ajal töötamine oleks 


“teadagi terwisele halwaste mõjunud. = Pealegi wae- 


was õpihimulist südant ränk mure, mis apoleks lask- 
nud wabalt tööd teha: Ando ei olnud oma korte- 
riga rahul!. 

Ses korteris elas ta juba neli aastat. Keegi 
sõber oli talle selle omalajal soowltanud, — õieti 
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ei meeldinud see Andole algusest saadik: aga et 
paremat «järsku» ei mõistnud leida, leppis ta «esi- 
algul» sellega. Iga kewadel mõtes ta uut hakata 
otsima, aga polnud seni weel parajat aega leidnud. 

Ando asukoht ei olnud ka tõeste kuigi mõnus: 
oli pime ja niiske, hoowist kuuldus kära ja täna- 
valt wankri-mürin, lähedane parkali-töökoda saatis 
akna awamisel wastikut läpastawat haisu toad täis... 
Ohtuti ajalehest korteri-kuulutusi lugedes armastas 
Ando arutada, kuhu poole oleks kõige parem tulewi- 
kus asuda, mitme toaga ja missuguste mõnudega tu- 
lewane elukoht pidi olema: aknad wastu aeda, toad 
kõrged ja walged, heledate lilleliste sein'ega, ahjud 
hästi sooja andwad, — niisugune pidi uus korter 
olema ja kõigepealt wagune, et hea oleks õppida ja 
mõtelda! 

Nii unistas Ando talweõhtuti ; unistuse täitmi- 
sele wõis ta muidugi alles kewadel asuda - soojaga, 
et mitte terwisele siiga teha. 

Jõulust saadik oli Andol weelgi üks mure. Kord 
sai ta sõbra poolt noore tütarlapsega tuttawaks, kel 
tumehallid silmad olid, ruuged s4edad juuksed ja 
wäiksed lohukesed põskedes. . Neiu nimi oli Amanda 
ja ta meeldis Andole üliwäga. Wallatu saatus juh- 
tis noored inimesed nagu kiuste ikka jälle kokku. 
Siis jutustas Amanda naljakaid koerustükkide-lugu- 
sid koolipõlwest ja naeris sealjuures edewalt. Ando 
kuulas ja naeratas wahetewahel ; hakkas siis oma- 
kord lapsepõlwest kõnelema : kirjeldas künklist kar- 
jamaad, loojaminewat päikest ja krapi kõrinat kari- 
elajate kaelas... Ta lõpetas igakord wihas ja paha- 
meeles. 

Nüid olla sääl turwast lõikama hakatud!...» 
(Ando oli Tartu poolt päri' ja kõneles -sealt-maa 
murrakut). 

«Kuulge!...» kurtis ta, «wõõrad kaugelt tul'd 
inimesed kaewanuwad ja uuristanuwad kõik soo 
äral... Ega's nemad mõesta looduse-ilust hoolida 
ega kedagi... Neile on ükskõik, mis nad näewad»>, 
pahandas ta ikka kurjemalt: «muudku teewad aga 
oma tüüd. Jüstku mõned masinad : "pane käima, siis 
käib. Kuulge!...» ta pööras laialt awatud silmade 
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ta oil lota Amanda osawõtlikku näkku: 
eie, — kas nisuke tüüloom' wõib ühte näh- 
tust maa peal tundelikult waadata?... Neil nagu 
- polekski hinge sehes», arutas ta murelikud: «mis 
nemad ka wõewad aru saada wõi.. 
Ando = jutt oli enamasti /mur elik, päksidalad 
aa iga asja uuris ta kui rasket lahendamata 
ust. Sea'fuures oli ta pilk pinew a püüdis 
- pagu nägemata müüridest läbi tungida. Ta kandis 
M laiade mustade weertega näpitsprilli, — see tegi 
- silmad weel sügawamaks; mustas-sinakate koobas- 
i NE mõjusid nad endi liia tõsidusega wahel ötse 
° hirmutawalt. 
«Ei tia, — mulle tuletawad nisukesed inime- 
sed ikka nagu mõnda eluta asja meele...» juurd- 
» les ta tumedal, kõlatul häälel: «Mis teie arwate:...» 
«Jah, aga niisugused peawad = turbalõikajad 
f) oiema !» wastas ' Amanda nõutumalt; muud - ei 
“ mõistnud ta oma tütarlapse-kohtluses ütelda. 
E «Piawat!!.,,» nurises Ando põlgtikult ning 
waikis, mõttesse wajudes. 

«Kutlga!...» hüüd:ss ta siis korraga tumedal 
häälel: «Kas Teie's wõite = niisugustele kaasa 
"tünda, kis ainult tüüd tiwad? . Mudku = tgawesti 

tüü piale mõtlewad ? Neid ei liiguta fikski asi», aru- 
tas ta edasi ; «nad ei ole ikka inimesteks nagu loodud D. 

»Kes teab», arwas Amanda: «Teie teete ju 
kah tööd, aga siiski. . .» 

«Mina!* Mh!...»- Šes hüüdes kuuldus, kui 
palju enamaks Ando Wilepill ennast salaja pidas 
kõigist põlatud masinaist inimeste näol. 

° «Mina», hakkas ta seletama: «mina tiin tüüd 
pii pallu ku” elamisest tarwis !> 

Ta käed liikusid lõdwalt; liigutusi» tehes ci 
raatsinud ta küünarnukke keha küljest lahutada nagu 
kartes kaenlast midagi maha kukkuwat ; sõrmed jäid 
poolkõweras pihku nagu peaks rusikaid awades sealt 
mingi warandus wälja pudenema. 


«Te arwate, et sii mul mõni jJõbu on — sii 
tüü ?» nõudis ta nohisedes: «Istu sial kontoris ja 
kirjuta sada kõrd päewas oma nime — sii mõni 


“ amet!... > Piaski ära minema siit linnast, kohegi 


looduse sülle, kos wabalt wõiss elada! = Siin ole 
nigu mõni ori!.. .» E 

Ando hääles oli nii palju walu ja pahast nu- 
rinat, et neiu < saa teist juttu aga 


t lna 
Amandas arwas Wilepill seltsilise leidnud ole- 
wat, kelle kuuldes wõis keelmata kõiki mõtteid 
tada, mis teda pikkadel talle SDOGI käi 
kiusamas. * 
Ta kõneles enamasti pika “daselt ja tõsiselt, aeg- 


üleüldised dl muretsetud, rääkis ta heameeleg 
enda igapäistest wähemaist muredest ; kewade 
nemisel isekranis korteri otsimise tarwidusest. | 

See wajadus rõhus kui luupainaja ta rahuar-- 
mastajat hinge, kahandas söögiisu ega lasknud peale 
lõunat puhata. Pealelõunane uinak oli seni Wile- 
pilli armsamaks lõbuks olnud: nii mõnus oli tunda 
laiskä wäsimust liikmeid waldawat, sängi heites sil- 
mi raskeks minewat ja pikkamööda kinni wajuw vat, 
kuna läbi une weel köögist ema talitusekõlin kuul- 
dus ning järjest waiksemaks raugew kära —wäljast 
tänawalt. .. Nüüd kewade!i poinud uinumine enam 
nõnda kerge: niipea kui silmad hakkasid kinni mi- 
nema, tuli korteri otsimine meelde ja peletas "ram- 
mestuse liikmeist ning une silmist. 


Ajalehti lugedes. waatas Ando salahirmuga kuu- 
lutusteküljelt, kuspool linnas juba tühje korterid saa- 
da oii; seni oli kuulutusi wähe — aga kui pea ti 
wõinud suwe algul arw rohkeneda! . 

Ometi oli otsimine ja käimine just nüüd ütle- 
mata wastik ; nii palju oli mõtelda, — nii heamee- 
kega oleks aina waikses rahus unistanud, ette kuju- 
tades neitsi Amanda sinakaid' silmi ja ruugejuukse- 
list pead. Selle asemel hakata poriseid tänawaid invo- 
da ümber jooksma, ülbete majaperemeestega korte- 
ri hindade pärast kaupiema ; siis kõiki kolimise-eel- 
seid ja -pealseid waewu kannatama — h-õh-õu.... 


“ 
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kä 
ohkas Ando hingepõhjast: oli see kõik üleüldse tar- 
wilikr... Pea hakkas walutama selle peale mõ- 
teldeski ! = 

Mahepeal edenes tutwus Amandaga ja maa pea! 
wõttis kewade wõimust. Päike helendas taewas na- 
gu emalik lahke nägu, ilmad läksid soojaks ja linna 
taga haljendasid heinamaad. 

«Mis herra WilcpiH tulewal pühapäewal teeb ?» 
küsis Amanda wahel jutu sees; küsis järjest - sage- 
damine. 

»Pühapäewal puhkan,» wastas Ando. 

Amanda naeratas ja päris edasi : 

«Kudawiisi Te puhkate ? 

Wastust otsides kujunesid Wilepilli = meeide 
armsad pühapäewad, mis nii pikad ja mõnusad olid 
kodus mööda saata, süües, magades ja mõteldes ilu- 
sate kaugete asjade peale. !lommikupoole enamasti 
luges ta woodis pikutades lehte; siis kutsus ema 
sööma ; pehmed kingad jalas, istus ta lauda, sõi pal- 
ju ja pikkamisi; — siis uinus paar tundi pärast sööki, 
unistas ja mõlgutas mõtteid ilmaasjade üle sängis 
waiba all soojas; siis sõi õhtust ja läks maga- 
ma... Pühapäewad olid paremateks päewadeks An- 
do elus. 


«Kudas siis Teie puhkust piate ?» küsis ta was- 


tuse asemel Amandalt. 

«Ah! Talwel käin liuwäljal, pidudel ja teat- 
ris — ja suwel, siis on nii ilus mööda metsi luusi- 
da. Kas Teie metsas käia armastate ? 

«Mb ! Missuguses metsas?» wiskas Ando: «Niid 
siin mõned metsad wõi asjad !» hüüdis ta põlastuse- 
ga käsi laotades. 

»Mis neil metsadel wiga ?» kohmetas Amanda. 

Wilepilli silmad muutusid suureks ja kurwaks. 

«Metsad,» seletas ta : «õiged metsad on kümneid 
wersti suured... Kos kõrged kuused kaswawad, ka- 
sed... haawad .. .. Kos rähn toksib, linnud laula- 
wad ja... jänes jooseb ja... Aga siin! H-50! 
Mul on neis lännaweersetes metsades igaw olla, — 
sial pole muud ku liiw ja puudealune pudelitükka 
täis. Werista käed ära! .*.» 


— 
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«Meie metsades on aga siiski kah ilus olla ! >PEINSE 
nis Amanda. 
«Kuulge !. Kas tiate, käsi mina peass mets? i 
minema, ma lähess senna, kos loodus alles waba on! 
Senna, kos wiil suurepärast luulet on!. Lähes 
senna, kos ma täiesti üksi saass olla, — oi i sial ° 
ma omaette, teess wahel tuje üles... magass üü: 
puude ai sambla sehes. pääwai pikutass. .. 
«Limainilmene seda ei saa», jonnis Amand 
need suured metsad on liiga kaugel». v 
«Mh! Siis ei lähe ma üleüldse kohegi, ku' 
ei saa, mis ma tahass! Linna lähedane mets p 
kellegi mets!...» ' i 
«Kas Te Nõmmel olete käinud ?» küsis Am anda. 
«Ei ole. Ega lähe ka.» 
«Aga Piritak? Ah, teate: seal on nii ilus: 
kõrge jõekailas ja ilusad heinamaad teisel pool! Kä- 
gu kukub ja... Minewa aasta käisime seal iga ' 
hapäew, tantsisime... Poisid mängisid pilli, — kan- 
sesti ilus oli!» / 4 
Wilepill naeris põlgawalt : "tl 
«Minul ei ole sii kõik midagi! Sii pole 
puhas loodus, sii kõik on juba inimestel ära riku 
Kui Amanda sellepeale tükk aega oli waiki 
hakkas Wilepilii — nagu tasuks haawade eest, 
ta oma karmusega teisele löönud — uue hooga 
nelema : 
«Teate, neiu Amanda! Ma tunnen, et mina üle- 
üldse ei kõlbagi linnas elama...» t? 
Ta kõneles pikkamisi ja õpetawalt nagu kool. 
meister : 
«Sii kõik ei huwita mind põrmugi siin — n 
ümbrus ja niid inimesed. Sii on kõik mulle liig 


igaw... Tiate, ma tahass kohegi Ahwrikasse m 
na, — sial oless alles mu pärismaa! Sial palmi 
all, metsiku looduse sehes, sial tahass elada. Piku 


sial muudku, mõttess... H — 066!.. Kui A 
japs olin, siis lugesin raamatutest kõiksugu looduse" 
kirjeldusi ja reisijutte Ameerikast ja Ahwrikast, ja 
kui siis kodumetsas olin, siis kujutasin omale seda 
kõik ette ja mõtelsin, et niid künkad nüid ja sii mets 
ja kõik sii ümbrus ja järw — et sii oli põlise imetsa 


1... Kujutasin ennast mõne metsareisija ole- 
Mõne pühwli-küti... (Ando naeratas häbe- 
- Hkult:) Wõi wägewa sõjamehe wõi...2 
“JUR -Waikides ja uudishimuliselt kuulas . 'Amanda. 
Tahtmata tundis ta aukartust kõneleja wastu, kel nii 
ed igatsused olnud. Wilepill rääkis : 
«Ahwrika!., Sõidass kaamelite sellas läbi kõr- 
iwa. .. Ohtal jõwwass kohegi palmide alla, teess 
üles, ehitass M laotass kuiwe oksi külle alla 
5 magama ... Mis mul sial = wiga = oless 
» 
«Aga kuilõwi tuleb?» ehmatas Amanda. 
«AH — ö6 u!.. Seda toredam!» hüüdis Ando: 
tuless hirmus wõitlus, — wõib olla saass ma 
918,2 lisas tai kurbtõsiselt juurde: «Mis mu kirat- 
est siingi on? Sii oless omete õige mehe- 
1 Aga siin — mis must siin ikke saab? Mitte 
BG! 5552." 4 
Kui ilmad järjest soojemaks ja puud haljamaks 
d, ei suutnud Wilepill wiimaks Amanda peale- 
isele wastu panna; - ühel pühapäewahömmikul 
ndi seltsis Piritale. Amanda oli õnnelik ja kerge- 
ne kui kitsetall, jooksis wallatades põõsa juurest 
[24 põõsa ja puhma juurest puhma jurde, näitas, kiitis 
ja lobises wahetpidamata. 
Ando oli tuim ja nukker. Ta ei ütelnud mida- 
gi; aga silmist paistis rahulolematus ja tüdimus. 
»Istume !» pani ta warsti ette: «puhkame !» 
oo - Sügawalt ohates lasi. ta enese männi warju ma- 
° ha ning heitis küljeli. Amanda punus nobedate näp- 
pude «vahel mustika-wartest ja kewadlilledest pärga... 
«Tuhandete aastate eest mässas meri siin ko- 
hal!» tähendas Ando haua-häälel: «Ei olnud  ini- 
M mest ega looma maa pial.:. Tühi ja kole kõik! . .» 
Amanda waatas üles ; ei mõistnud midagi nii- 
sama tarka wastata. 
AM ; «Mis määratu jõud sii küil piass olema,» ütles 
9° Ando mõne aja pärast: «mis ühe hoobiga suudass 
| selle suure männi maha lüüa...» 
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Siis jäi ta jällegi wait. 
«Te peaksite luuletajaks wõi kirjanikuks hakka- 
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ma,» tähendas Amanda: «Teil on alati nii imetikud 
mõtted.» k 

«Oh-hõu!...» ohkas Ando: «ei minust saa mida- 
gi. Ma oless ehk hakanud ka, aga terwis on nõrk, / 
ei lase... Ei maksa katsugi.» | E 

Korteri otsimine edenes wisalt. Rohkem = kui 
kunagi enne oli Andol mõtlemist; kõnelemised Almar 
daga jätsid sügawad jäljed hingesse, tõsiselt ja p 
kalt kaalus ta tütarlapse iseloomu, arwustas teda jõu- 
dumööda ja tundis imelist südamewalu ta peale mõ- 
teldes. Oleks õigem olnud põgeneda selie rahutus- 
teuilika lähedusest, mis meeled ärewaks ja hinge hai- 
geks tegi; aga mingi salajõud kiskus teda ikka jälle 
Amand. poole. Saksa keele õppimist ja muid elu- 
muresid unustades otsis ta kokkusaamisi ruugejuuk- 
selise neiuga, kelle hallsinakad = silmad nii lapseli- 
kuit lõbuihkajad olid. 

Kord õhtul linnapuiestikus kõndides kõneles Wi- 
lepillsumbkaudu oma uutest igatsustest ja waiksema- 
test südamesoowidest : A 

«Kohegi kaugele tahass minna, kos inimeisi ei 
oless... Ainult tähed paistassid taewas ja puude- 
oksad liigussiwad nii tasa — nigu praegu...» — 

Ando silmad awanesid laialt, hääl wärises; < 
gawa't hinge tõmmates 298 ta wait. 


sis Amanda kawalalt. 24 
«Oõh!.. Ahwrikasse ? . . JA — sinna ma 


a, et ma ikke kodumaale kis surma ei su 
re; koskil Ahwrika liiwades — sial mu haud on... 
Kõrgete mit all, — kos kõik lõwid ja tiigrid 
möirawad ja . 

«Tahate's Jai surema hakata !» nõudis Aman- 
na naerunäol. 4 

«Eh! Ega sest elustki midagi ikka ei saa!.. 
Tulise hobese sellas läbi kõrwe kihutada, püss õlal” 
ja laia weerega kaabu pias — sii oless elu!.. Sii 
oless tore !» arutas Ando: «siis maksass elada. Wõi 
läbi põliste metsade tungida, kirwes käes... Aga 
nisukest põlwe ei saa minä maapial kätte! Ja = mis 
muudki õnne ma saan? Midagi ci saa...» 
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M S1..» Kriäo lõi wäsinult a sei saa 
jo keagi seda kätte, mis just tahass. 
- Ta hakkas korraga mõrudalt 1018 

«Ela aga surmani siin linnas — pimedas ja um: 
liksen, mõnes niiskes ja seenetanud majalõksis — 
sunnitüüline! Sii Ta bg wabadus — ega 
minu jaost loodud ole... Uksinda ole ka nagu 
« 6. — hõö — h!..» 
Aegamööda oli Ando unistuste sisu teise kuju 
danud : Ahwrika liiwad tununesid ja silmi ette 
s sagedasti wäike mõnus koduke kahe peh- 
itooliga, ümmarguse sohwalaua ja kõrge kum- 
Seintel suur peegel, seinakell, poleeritud raa- 
ilusad pildid, põrandal kirju waip ,.. Teises 
lai walge woodi, woodi weere all kaks paari 
meid sooje kingi : teised teiste kõrwa'i päris wäik- 
s; akna ees walged kardinad. 
Kind unistas ta nüüd. Ja ühel pealelõunal pä- 
ta riidesse, wõttis woorimehe ning sõitis = wälja 


UNE 
Esimesest majast, kus walge sedel akna', astus 
A ta kaheldes mööda: ehk leidub edaspidi paremaid, 

° Teise maja aknast waatas ta sisse: kaunis kena 

° korter, — aga wistist liiga kallis, ei maksnud min- 

ma küsimagi. Kolmandas kohas astus ta hoowi, kö- 

v hätas, waatas natuke ja läks Jälle ära: - perdmeest 
'wist polnud kodus. . 

Neljandas paigas oli tüse wanainimene = uksel, 
nägi Andot juba eemalt ja hakkas ruttu rääkima : 
«Herrad wist otsiwad korterit? ... Jah, meil 
on saada küll: ilus puhas 'a kõik, teisel korral, 
wesi ka ülewal ja... Eks tulge waadake! Ei lähe 

“herradel kallis maksma ega!.. Naabrid kõik head 
rahulised inimesed ja... Tulge aga siit üles: na- 
tuke pime on, aga... Ega herradel lapsi ole? — 
Kus nüüd: herrad alles noored! Lastega inimesi 

A | me ei wõta.. .» 

4 i Ando oli nagu uimane; ei mäletanud isegi, ku- 

| ° das ta wiimaks trepist jälle alla ja uulitsale sai. 

| Kõrwus kuuldus kaua weel pahandatud wanaeide 
kõwa sõnelemine. .. Poolhaigena jõudis Ando õh- 


medas ja niiskes urkas, unistas peale söömist 


tul koju. al se  õnnetumast 
käigust jutustada: ta oli kui mees, kes pika reisu 
teinud. el 

Siis katsus ta weel kord õnne KS "Amanda oli. 
ju nii ilus, nii hea, nü tark... 5 i 

Aga majaperemehed od kurjad. ° Kolmat k korda 
Ando enam ei läinud, — ta oli wäsinud ja alge 

. ja kes teab... Kes teab. Endiste ilu 
piltide asemel pe meeles "uued : abieluli 

Cl d 


dus, naise pisarad. . 44 
Uhel iiusal pühapäewal jättis ta määr 
tamisele minemata. = Amanda kiri jäi 
mata. . 
Sügisel asus Ando ikka endises majas 


dis lamedes Afrika põlistest “metsadest ja 
pühapäiwiti magusat une-rahu. Saksakeel 
mata: Ando leidis endal uue haiguse, mis rahu 2 
puhkust nõudis. Noortest neidudest hoidis ta hoo 
lega eemale. 


V. 1914. 


tarlap: kutsusime teda Pipin Pisike- 
lihtsalt 


Pipiniks 
oli Emanuci Karl Weering; ta 
siumi keemia-õpetajaks. 

i ja paks, meist kõigist hulga lü- 
n ja tuletas neid piparkoogi-mehekesi meelde, mis 
rul jõulu eel müüakse, mõni penn tükk. Ta oli 
masugune Jai ning lame, suure ja pundunud 
» laest weidi lossi litsutud;. käed-jalad rippu- 


! ealagi. oli tal paljas, otsaesine tömp, walkjad 
A alati puretud; lõtwade wärwita wurrude 
M D kutsusime teda wahel ka «hülgeks». Tal oli 
“tõepoa est hülgega sarnadust ; ainult hülgesilmad on 
y ilusamad, Pipini silmad olid kollakas-pruunid 
h ja. läikiwad, — tuletasid midagi raswast ning ilget 
meelde. 
0 34 * Ta sinine kuub oli õlgadest kitsas, ülemine 
nööp ripnes lohakalt. Pipiml oli kombeks ärewail 
i 28 - silmapilkudel nööpi katkuda ja näpu wahel weere- 
M tada: esite pikkamööda, siis järjest kiirehalt, kii- 
EM rematt. 
“It Iga lause algul köhatas ta õredalt kõrge, peeni- 
- kese TEA 
«Kh-kh-ö6 .. . preilid... Palun tähele panna... 
Kh-kh-660. . .> 
Nii alustas ta oma esimest õpitundi —, ja sel- 
V- Jest silmapilgust oli ta meile kõigile wastik. 
A Ta kõne oli pude ning tükeldatud, seisis üksi- 
' kuist katkenud lausejagudest koos. Wahetpidamata 
kostis jutu sekka õre ja piiksuw: «kh-kh-00». . Ta 
jutt oli nagu mõraga kella hääl. 


FM 
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Waewalt sai tund lõpeta kui wihaselt osata“ 


lahkuda : «kh-kh-ö6... preilid .. palun waikust...» 
Tema tegi nagu ei kuuleks ta, sest ta kartis meid; 
aga kollased silmad läikisid tigedalt nagu wäiksed 
sibedad wihased loomakesed puuris. 

Teistel õpetajatel — ka kõige halwemailgi — 
leidus alati poolehoidjaid; ainult Pipini ei sallinud 
keegi. Sest peale kõige. muu oli ta kasimatu ja 
must: paljas pealagi läikis nilbelt, käed olid pese- 
mata, Sõrmed tindised, küüned harimata, kuub tol- 
munud ja kriidi-plekke täis, saapad wiksimata. Ena- 
masti oli tal musta pesu lõhn küljes. * See tegi ta 
meile tütarlastele, jäledaks. Olime nii noored, et €i 
suutnud sellesarnast andeks anda, weel wähem ta 
poissmehe-wiletsusele kaasa tunda. 

Lõpuks oli Pipin weel arg, ja see tegi ta me 
silmis ka naeruwääriliseks. Ta kartis iga kõbinat, 
tuksatas kohkudes iga ukse-paugatuse puhul; kah- 
watas, kui mõni raamat maha kukkus wõi aken kö- 
final kinni tõmmati. Tarwitasime seda nõrkust, et te- 
da narrida; waewasime teda järeljätmata igasugus- 

- ootamata mürinate ja kolinatega. 

Iseäraliseks ristiks olid talle keemia-kaised : ta 
armastas ilmsüütaid, millede juures «plahwatusi> 
«ta ootamata tagajärgi polnud karta, tundis nähta- 
wat headmeelt ning uhkust nendega esinedes; seda 
nam wihkas ta neid, kus - waenulised ained susinal 
a wibinal eri-loomuomadusi awaldasid wõi pauku- 
jes“uuteks ühendusteks liitusid. Tal oli alaline hirma 
tule ja «plahwatuste» ees. 


Jutustaja teadmata liikus põigav naeratus ta-huul- 
tel ja silmis peegeldus endine, aastate jooksul unu- 
nematu koolitüdruku-pilge õpetaja üie, kellest lugu 
ci peeta. Weidi wilkamalt kõneles ta edasi: 

Koolipoistest-wendade käest saime õpetusi, kuda 

sarnaseid «plahwatusi» toime panna ja kohutasime 
nendega Pipini järeljätamata. Kui jälle mingi sezu 
ta käes äkitselt suitsema lõi, kärgatas, paukudes kat- 
se-anuma kaane lakke paiskas, — siis oli Pipin ühe 
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ega läässltoast 208) Kahwatu nagu laudsein, 
> aõdises ta wööruses, lõug rippus jõuetult, silmad läk- 
m sid niiskeks, käed värisesid.. . Kaua pidi siis teda 
 palutama, et ta õpituppa tagasi tuleks, enne kui ta 
Iges tulla. 
Niisugune oli Pipin. juhtumisi elas ta just mi- 
onu kostiwanemate maja kõrwal ; ainult madal kiwi- ° 
i oaniür ja ühe põõsastik meie pool müürt lahutasid 
awarat hoowi suurest aiast naabri-maja taga. To ma- 
Mia oli kellegi wana lese päralt, ning lesel oii tütar, 
= suur, sirge, täidlane tüdruk. Ta “wõis umbes aas- 
ta kahekümne wiie wõi kolmekümnene olla; = uhke, 
i ligipääsemata näoga, tumedate mustlase-juustega, 
- nustjate sügawate silmadega, mis aju“ w õikalt sä- 
rasid, — nii awaldas ta wõõrapärust, erutawat mõju. 
Ta tuletas mingit salalikku, kirjut looma = meelde : 
ukutawat ring ilusat. Ainult wäga harwa hiilgasid 
° tä silmad; enamast oli waade kalk ja rahulik, nii 
rahulik — üksluine, et hirm hakkas, nähes pilku en- 
da poole pöörduwat, — kuigi teadsid, et ta läbi tih- 
ke lehestiku ei wõinud waritsejaid märgata. 

Minul oli tol ajal lähedane, sõbranna, sama klas- 
si õpilane kui minagi ning mu wanune. See tuli sa- 
gedasu minu poole; siis istusime enamasti hoowis 
müüri. juures põõsaste warjus ning wahtisime naabri- 
aeda. Meid huwitas ja paelas mustapeaga saladus- 
lik tüdruk määri taga-; waatlesime teda hinge kinni 
pidades, kui ta tundine kaupa sama teed mööda siia- 
sinna jalutas, pük kuhugi kaugele pöördud, ehk lii- 
° kümata paiga istus: küünalsirgelt, kaed rüppes, pea 
püsti ja tumedad silmad poolkinni. 

Me mõlemad andsime talle nimeks «Amarik».Mi- 
dagi öiselt-imarat oli kogu ta olemuses. 

Wahel ilmus ta aeda imetaolistes kirewais — üli- 
kondades, jäme wanamoodi kuldkett kaelas ning pa!- 
ja jalu. Enamasti kandis ta aga lihtsaid ühewärwi- 
e riideid. Sõrmest ei lahkunud iial sile, kitsas wõ- 

. Naabrite teada polnud neiu waimult täitsa terwe. 

Meie mõlemad uskusime kindlasti, tal olewat ku- 
sagil merede wõi maade taga kauge kallim, keda ta 
| igatseb, luuletasime pikki keerulisi lugusid sest ar- 

mastawast kangelasest, kelle koju-tulekut me sama 
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ägeda kannatamatusega volissiiat A meie arwates 
ala-tagune igatseja. 


Uhel suisel pealelõunal nägime naabri-aias Pio 0 
pini kõndiwat. Ta jalutas aeglaselt. Ennast hoolega 
warjates, kuid Amarikku silmist kaskmata, hiilis ta 
ettewaatikult samu radu; peatas, kui arwas teistsei- 
satama jääwat ja tegi käies kohmakaid hülge- 
Tiigutusi. Näost oli ta kui seletatud ; õndsalt-hiilga- 

wa lõusti all näis lai nägu tawalikust weel wastikum. 

Seni polnud meile meeldegi tulnud, et ka Pipin 
scul naabrimajas elas: buwitas ju meid üksi öiselt: 
nukker Amarik. = Pipini polnud ka waremalt kunagi 
weel aias nähtud. Nüüd hakkas ta seal warsti iga 
päew käima, — ikka samal ajal, mil Amarik 
ning alati ennast hoolega tema eest warjates, - kau- 
gelt nagu koer wargsi ta järele luurates. 

Kord jäi ta kauemaks aeda. Kui Amarik ära oli 
läinud, Janges Pipin masajalt maha põlwili, - silitas 
jälgi, mis Amariku saapakontsad järele jätnud, ja 
naeratas... Seda naeratust! Wabisesime läilusest, 
naerataja ihar-õnnelist nägu nähes, ega julenud kaua 
pärast seda teineteisele otsa waadata. Esimest kor- 
da häbenesime sala waht'mist aia taga. 

Siiski; — nüüd teadsime : Pipin armastas Ama- 
rikku. = Ent kumbki meist ci tihanud sellest kõnele- 
da ; ainult weel sagedamini hekkas sõbranna mu pool 
käima, weel pikemat aega wiibisime müüri warjus, 

wõõrasse aeda piiludes. 

Pipin näis aegamööda julgust kozuwat, — Kord 
astus ta köhatades warjust wälja Amarikule wastu: 

Kh-kh-öö ...» algas ta: «Wabandage, preili! 
Kh-kh-ööö ... Tohin ma Teile ennast ... kh-kh... 
seltsiliseks pakkuda 7... 

Amärik waatas küsija-otsa pilguga, mille all ta 
kössi ja küüru wajus. 

«Kes te olete ?» küsis ta külmalt kui raud. 

«Mina? = Kh-kh-60... Emanuel Karl Weering 
(Pipin kummardas), selle. maja elanik. .. kh-kh. 
õpetaja... Teie alandlik austaja,» lisas ta juurde 
ja naer ratas abitult: «kh-kh-600 . . .» 
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Pipin (äris a 70 AA turja wimma — ja 


id sest saadik ei lasknud ta päewagi mööda, 
nast Amarikule meelde tuletamata. Ootama- 
-ta, tere'as ning läks jälle... .Kõditawa 
i põnewus ei lasknud meid müüritaguseid 
magada. Ootasime lõppu. 
siig »Pipin Amariku käe ning KT ” 
mind !» palus ta: «kh-kh... kuulake | 
ei saa enam rahu... - h-kh-öö... ci saa | 
«.. Halastage! Heitke armu... Ainult | 
k... kh-kh... üks sõna!. Skele tš: 
öõlaslasa 1 tusega tõmbas te käe ta pihust. 
» Jätke mind üksi,» ütles ta, häält kõrgendama- 
n) külm-ükskõikselt nagu koerale. | 
peate mind kuulama...» 4 Pipin : 
-wõi... Ma armastan teid... kh-kh...> 
teste hakkas laginal naerma. 
 «Teieb naeris ta: «Teie!.. Kas teil häbi po- 
- Teiel> kordas ta: «Waadake ometi kord Peeg- 
Teie julgete armastada!» 
«Mina... Kh-kh-00... Te teotate mind 


te haawate mind! . Mina... kh-kh.. > kähistas 
Pipin 


univ, Tai 


Amarik naeris Mali 

«Ma armastan teid siiski!» hüüdis Pipin kor- 
tag; wäledusega, mida temalt poleks oodanud, haa- 
ras ta Amariku kaenlasse ning suudles teda - mitu 
- korda. 

Tarretanuf, waewalt hingates istusime müüri 
täga. 

Järgmisel silmapilgul kölas ere laks ja taaru- 
des kahmas Pipin lähemast pingist kinni; = Amarik 
andis weel teise hoobi, — ta oli Pipinist hulga suu- 
rem ja kindlasti tugewam : Pipin tuikus ia kukkus 
raskelt põlwili. 


mast, 
nud. See oli ta kättemaks; 
waatasid otse Amariku aknasse. 
1915. 


E 
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Lahutus. 


Prota pastor Maisemaa pool joodi kohwi;  kõ- 
meks oli wäga erutaw lugu. 

«Seni on see muidugi alles saladus», kinnitas 
proua : «ja peab esialgul weel saladuseks jääma. Aga 
ma wõin tõendada, et see kindlasti tõsi on...» 

«Ei tahtnud seda esmalt uskudagi», rääkis proua 
Maisemaa edasi: «olin otse põrutawalt üllatatud, kui 
mu armas abikaasa sellest eile õhtul kõneles. = Ah, 
mõtelge ise: pärast wiieteistkümne aastast abielu 
lahku minna, — ons see wõimalik?...» 

«Kellest on jutt?» küsis preili A kärsitult. 

«Wõi abielulahutus !» ei suutnud proua B toi- 
"buda. 

Perenaine heitis maanitsewa pilgu ennatu preili 
poole ning wõttis jälle sõna : 

«Jah, abielulahutus! Jutt on prowisor Ehast». 

-Uskumata !» kohkusid kuulajad : «Ei wõi olla : 
nii meeldiwad, mõistlikud inimesed. . .» 

«Eks ole!» pahandas proua Maisemaa : «Ma üt- 
lesin ju: see on otse uskumata !' Aga pastor ise kõ- 
meles sellest. . .» 

Proua waatas musta tanu alt auwääriliselt kuu- 
lajate poole : 

«See lugu lõikas mulle nii walusalt südamesse !» 
Jõpetas ta. 

«Waene prova Eha!» arwas proua B. 

«Kumb neist siis süüdi on ?» küsis preili D. 

Jah — süüdi olewat õieti mõlemad !» 

See oli kõige imestuswäärilisem : 

“Mõlemad ? Arusaamata !» 

«Nad olla jumal paraku mõlemad püha abielu 
seaduste wastu eksinud. . .» 


«OUT. KIHO Oog.i 244 A 1% 
«Ja feppimine on nd AA A 
«Täiesti, Kumbki pool ei anna järel». 
«Missugune pahandus !» 

«Missugune Häbi me seltskonnale !> 
«Ja kogudusele 1» 

«Kahetsusewäärt mees!» 

«Onnetu naine !» 

«Olgu neile taewas ise armuline !» 
«Ja andku neile andeks!» 


käime Kallase noorema" tütre, Malistle j 
linna noorte meeste jumaldatud neiu. Pulmad 
suurepärased nagu jõuka mõrsjapaari: kohane; 
elu algus wiideti Itaalias — Lilli kaaswara wõi 
das seda —; esimese poja ristsed peeti pillawa: 
redusega. A 

Ent kahe aastasena suri poeg: õnnetu juhtumi 
se, hoidja ettewaatamatuse tõttu. Nooriku ehmati 
tagajärjel tuli teine 1 enneaegselt gti v 
male. 

Pärast seda oli Lili kava põdur, audus kui 
meelseid mõtteid, unistas wahe' kloostrisse mi 
kust wõi enesetapmisest: romantilisel ning elutund- 
mata kombel nagu kunagi tema wanune «par 
seltskonna proua. - Pikapeale harines ta oluko 
andus majapidamisele . ning näis olewat) saatus 
leppinud. 

Mees oli wiisakas ja korralik, raha pärast aal 
nud majas iial tülitsemisi ; ka muidu ei näin põh: 
just olewat kodusteks ebakõladeks = Aga pi kkan 
imbus kibedus ellu: nagu mürgine põhiwesi 
tasse <kaewu. M 

Lili -oli -alles noor ja kaunis, ta wõis meeldida 
— kuid ainult »wõörsil ; kodus ei hoolinud ta endast 
ega oma wälimusest. Mees ei tundnud sellepärast 
suuremat huwi ega armastust kodu wastu: tuli söö- 
ma ja puhkama ning läks jälle, — kahetsuseta, nag 


j ja õe 
E VE ta igatsuseta tulnud. Külmalt ning üksluiselt elati 
MA lu 

h 0 Päewad weeresid lugemata: ammu enam - ei 


mõõdetud aega, sest et aja-wool rõõmusid ei toonud, 
mille najal seda möõta oleks wõinud, ega suuri wa- 
pustawaäid walusid, mis ta: käiku oleksid waheiida- 
nud. = Ainult tuim wiha ja meelemõrudus kaswasid, 
pikkamööda ning alatasa. = Sõnadeta pureti teine- 
leib kiusati kalkide pilkude, põlgliku naeruga, hoo- 
limata ükskõiksusega. = Teine haawäs teist, kus wä- 
hegi sai. 

ON Nii kulusid wiisteist aastat käest. 


Oli kewad ja kodune kale wimm kahekordselt 
rõhuw. —Igapäew leiti pistwamaid - sõjariistu ; otsiti 
järjest uusi kohti, kust saaks waiusamalt tabada. Kui 
õhtuti koos istuti, siis oldi timukatena teineteist sal- 
wWamas. 

«Seda igawust!...» kurtis proua. 

«Jä... Just lõbus ei ole...» aegutas mees. 

«Teistel on lõbusam !» hammustas naine. 

«Ka meil kummalgi, kui me ühes pole !> 

«T- jah ! 

«Sa tunnistad selle õigeks ?» 

«Wiüga !» lõikas naine. 

«Sul on siis lõbusam ilma minuta ? 

«Sinul wahest mitte ilma minuta: : 

Mehe silmis kiilustas wiha. 

«Süski; ka minul on "Sõbusaid tunde... olnud, 
— sinust>eemalp. 

“So-oh? Kõnele ometi kord lähemalt! Jutusta !» 
torkis proua. 

«See huwitab sind ?> 

Naine aegutas. 

Natuke ikkagi. Ja siis on meil wähema't kö- 
neainet. . .» 

Mida kaugemale wäljas kewad edenes, seda 
lämmatsawam õhk oli umbsetes tubades. = Ohtuhil- 
jani paistis päike; ja kui ta wiimaks oli looja läi- 
nud, kumas agu taewas kui punane kirg ning kul- 
das läbi akna koduse igawa harjunud ümbruse nii 
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helkiwaks, et kogu see wärwide jäid tolmunud 
hingedele hirwitawa pilkena tundus. 

Kord niisuguse! õhtus hakkaski mees kõnelema. 
Jab, tal olewat tõepoolest ilusaid lõbusaid silmapil- 
ke olnud: 

«Ta oli noor je ilus», kiitis ta: «heledate juus- 
tega... mustade kulmudega... Tal olid head, sõ- 
bralikud silmad. . .» 

Kirjeldus oli 'abitu, kõneleja ruttas edasi, 
naist saamatust wõita katsudes : At 

Ta ei olnud weel kahekümne wiie aastan 
kui teda õppisin tundma. = Ta polnud iial kuri ega 
tusane, Ta naeris Vit meelega ; ja see kõlas kui 
puhta allika helin. . 

«Ah, sul on iniaaamel !» naeris naine põlgli- 
kult: «allika helin!» 

«Sa ei usu, et allikad helisewad:... Olen se- 
da ise kuulnud: kewadel, kui wesi kõlinal üle ki- 
wikeste jookseb. Ei pruugi luuletaja olla, et seda 
teada». y 

«Mina ei teadnud !» pilkas Lilli. ed 

«Riides oli ta alati wäga rõõmsalt», rääkis ri 
edasi, mwahelhüüdest hoolimatalt mööda minnes: 
«Tal oli üks heleroheline ülikond, see tuletas ta 
wärsket heina meelde. Punase lindiga kübar käis 
sinna juurde. . Nagu maguna õis rukki põllub. 

« Jumal, ug maitseta! = Oli ta mõni köögi- 
tüdruk 2?» 

-Pühapäiviti kandis ta walget riiet: sinakate 
wõi punakate paeltega. = Alati oli tal mõni õis wöö 

wahel». 

«Sinu annetatud muidugi! Wõi kaswatas ta neid 
ise oma katuskambri aknal-?» i 

«Õige! Ta elaski katuskambris. Ta oli wae- 
ne!... -Aga ilus oli see kamber. Walwakad pabe- 
rid seintel, walge lina laual. Kummuti peal wärs- 
ked lilled... Wäike kirju riie põrandal. Ja kitsal 
woodil walge waip... Selle all oli teine,  wöödi- 
line». i 


«Häbemata !» tuksatas naine. 
«Palju päiksepaistet oli seal toas», 
Mees jäi mõttesse. 
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«Sa käisid sagedasti seal?» küsis naise — wii- 
maks. > 
«Nii sagedasti kui sain». 

«Ja lõpuks ?» 

«Kuda : lõpuks ?» 

«Noh : mis ta'st wiimaks sai? Läks ta mehele. 
wõi 2...» 

«Mehele? Tema?» imestas teime. 

«No jah! Kuhu ta's jäi ?> 

Mees naeratas. 

«Kuhugi. Ta ootab minds. 

See oli hoop, mis naise uhkuse üles piitsutas. 

«O!:.». Siis mine ometi! mis sa weel kõhe- 
led? Mine sinna! selle õmbleja juurde rohelises 
kleidis! selle köögitüdruku juurde luulelises katus- 
kambris!... mine!...» 

Meeletult nuuksudes põgenes ta magadis-tuppa ; 
uks paugatas wihaselt, kuuldus kukkuwate = asjade 
kõlinat. 


Mehe pihtimine ei andnud Lillile enam — rahu. 
Igapäew leidus uusi küsimisi: kas «teine» sinisil- 
maline olnud wõi mustawerd : kas suur wõi wüike ? 
Kudas ta käinud? Kudas kõnelenud ? Kudas naer- 
nud? Kas ta tark olnud, paenduw, terawmeelne ? 

Mees wastas ja wastas. Tal kulus päiwi — ning, 
nädalaid kõigi küsimiste wastamiseks. Lõpuks tahtis 
naine «selle õmbleja» aadressi. Siis jäi mees wait 
Seda ei võivat ta ütelda. 

«So! Mitte?...» 

«Ei 2» 

«Aga kui ma nõuan ?» 

«Siiski mitte». 

“Sa pead!» 

«Ei 1» 

Ei?» 

«Ei !» 

«Eil!» Ta naeris järsult ja kaledait: «Hea- 
küll, siis mitte. . Aga nüüd kuula ka sina minu 
pihtimist. Sa imestad? Ha!... Muidugi !» 


Ta hakkas jäle eredalt naerma, pikalt ja PE 


f 
«Jah, ka minul on oma. «sala; ka mul oli 
oma «eralõbu> olnud. Kuule aga! Iimesta ! . «-- "SI 
oli ta: musta peaga ja tumedate silmadega ; ) 
kuum nagu suine päike. ja rikas oli ta. K 
ik rikas. Ta koduks oli uhke loss. Kõrgete 
dega, maalitud seintega, peeglitega... Teenrid 
tal arwamata hulk. Kallid maiustusi, wiinasid! 
Ta peatas hinge tõmmates. Siis kõneles ta k 
likult edasi: 5138 
«Me käisime kahekesi meres: tal oli oma laew. 
Me jalutasime kaugel tema parkides: tal oli 


tult : 


õnneaeg». 
«Ja siis?» küsis mees: »Lõpuks ?» Ai 
«Lõpuks ?» naeris teine: «kas lõpp sind huwi- 
tab 2» | 
Siis ütles ta korraga tüdinult : õ 


hukkunud, kadunud, — minu unistus. Teda ei oje 
enam. Ta.ei tule iialgi tagasi». 4" 
Pisarad °weeresid silmist koltunud kätele 
rüppe, niisutasid musti riideid, kukkusid 
maha. 
Wahe walu lõikas mehe hingest läbi. 
«Kunäs see oli?» küsis ta. ' 
«Ammu. Sa olid reisul. Mul oli kodus igaw...a di 
«Sina !> kordas mees abitut: «Sina!.. .> 
«Jah, miks ka mitte mina !> uhkelt ajas nai 
ennast. SITSU. 4 
«Olen sinusse alati uskunud», ümises mees. 
Ja mina sinusse!» wastas teine mõrudalt. 
Nagu kiskjate küünteg* rebestas neid walus 
wiba ; kade kurjus pani ööseti sonima. Wüsinult ja 
roidunutena liikusid nad päiviti — tigedate warju-° 
dena teineteist walwates ning waritsedes. 
Lõpuks murdus mehe .öud. 
«Teeme kõigele lõpu!» palus ta: «Olgu see piin: 
otsas. Argem ajagem teineteist enneaegu hauda», 
Ta wõttis kogu süü enese kanda, et aga waba- 
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neda ja teist wabastada. Nagu kalli kingituse wiis 
ta naisele lahutuse-tunnistuse. E 

- Siis kõnelesid nad uuest elust. .Kõnelesid rahu- 
t nagu mitmel aastal polnud teine teisega räägi- 
tud, 

Enne lõpulikku lahkumist palus mees 'uba üht 
süüdi pihtida... Kõik olnud wale, tunnistas ta: 
kõik, mis ta teatud õhtul enda «eksimisest» jutustas. 
lial ei olewat ta ühtki naist lühemalt tundnud peale 
abikaasa. Ta kõnelenud ainult, et teist piinata — ja 
selle wale abil silmapilgukski ennast uskuma pan- 
na, st temagi kord õnnelik olnud, 

Naine kuulas esite imestusega ; hele puna tõu- 
sis ta näkku, siis hakkas ta kõwgsti naerma. 

«Mis sa naerad ?> küsis teine, ootamata wastu- 
sest haawatuna. 

Naine naeris edasi. 

«Ara pahanda», ütles ta wiimaks: «Ka minu 
tollekordne «pihtimine» oli ju paljas luuletus. ja et 
sa sellest juba siis aru ei saanud, — kas see tõepoo- 
lest, naeruwäärt pole ?» 

1915. 


Rendide Jaagu romaan. 


Rendide Jaak oli kolme aasta eest linna tuinud 
ümariku, laia näoga poiss. . Aripäewadel müüs ta 
turul heeringaid ja soola-räimi, — peremehe wana, 
wõidunud -tulupi>-jükk seljas, läkiläki peas, säär- 
tega saapad jalas ja nõelutud labakindad käes. 
Aga pühapäiwiti pani ta poest ostetud palitu selga, 
«sonimütsi» pähe, «kroom»-nahka, kriuksuga saapad 
jalga, wõttis jalutuskepi ühte kätte, te:se wenclaselt 
ostetud naela kompwekka ja läks Kristinentali täna- 
wale Mahwalda Lõhmuspuu poole. 

Mahwalda e'as wanas wiltuwajunud ja a, jt t 
luitunud majas, küüraka katuse all madalas pöönihg- 
kambris. . Katkise ruuduga akna kõrwal oli puna- 
kaspruuniks wärwitud laud ; selle peal õmb!es Mah- 
walda hommikust õhtuni «sakstele» pesu, npalistas 
peeneid linu ja märkis õrnu taskurätte. Akmal 6it- 
sesid kaks kidurat mirti, heljendas lopsakate iihawa- 
te lehtedega «kummipuu» ja kiratses apelsiniwõsu, 
mille weel Mahwalda kadunud ema oli omal ajal 
istutanud. Seintel rippusid kaks ilusat 0õlitrüki-pilti 
kitsastes, mustades raamides, mitu piiblisalm: woodi 
kohal — muist hõbetähtedega musta papi peale trü- 
kitud, muist klaasi pea'c maalitud — ja salmide all 
Jaagu näopilt 

Mahwalda ootas Jaagu tulekut ja tõttas ust awa- 
ma, kui kitsal järsul trepil sammusid kuuli. Wal- 
wakasroosa willane pluus seljas, heiewalge põll ees, 
seisis ta läwel ning naeratas. 

»Ah, juba jälle tood midagi |» tõreles ta, — Jaa- 
gu käest kompwekka wastu wõttes: «Mis sa muidu 
kulutad raha... 

“Mis kulu see nüüd!» urises Jaak õnnelikult, kis- 
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kus palitu seljast ja riputas ühes mütsiga ukse -kõr- 
wale naela otsa. Siis astus ta käsi öõrudes tuppa, 


- , waätas ümber ja tähendas muheledes : 


«Küll ikke sut siin on ilus elada !» 

“Mis nüüd ilus wõi...» wastas Mahwalda : «Tu- 
le istu lauda, joo kohwi, — sul külm wäljast tulles.» 

«Ei külm ei ole. Agu eks kohwi joon küll!» 
arwas Jaak, laua otsas punutud põhjaga toolil istet 
wõttes. - 

Kuna Mahwalda kohwi kuld-weertega, «kabjaga» 
tassidesse kallas, waatles Jaak ta nägu ja käsi: nägu 
oli kitsas, pisut kadwatu ; aga see just Jaagule meel- 
diski, — punaseid pakse põski oli ta maal wiljalt näi- 
nud. = Iseäranis meeldisid Jaagule Mahwalda juuk- 
sed — need olid kudagi kergelt ja kohewalt ümber 
pea seotud : näis alatu, kui peaksid nad järgmisel sil- 
mapilgul sootuks lahti argnema, aga lahti nad ei aru- 
nenud kunagi. Mahwalda käed olid wäiksed ja wal- 
ged, pikkade peente sõrmedega ja libedate küünte- 
ga; sõrmeotsad olid nõelapistetest koredad, — selles 
oli Jaagu tundes midagi liigutawat. 

«Kas saia tahad wõi leiba ?» küsis Mahwalda, 
kui kohw tassidesse walatud. 

Jaak teadis, et saia ainult külalise auks oli mu- 
retsetud, ning wastas käega lüües: 

- «Oh, ma saiast ei hooli — tööinime... Anna 
leiba, küll sa saia sööd ise. — Sina nagu rohkem 
näisterahwas ja... Ega mehel kõlbagi saia süüa !» 
lõpetas ta, leiwatükki kohwi sisse kastes ja sööma 
hakates. 

«Miks ei kõlba, linnas sööwad kõik herrad saia!> 
naeris Mahwalde. Naerdes ilmusid talle pisukesed 
augukesed põskedesse — nagu nõesaotsaga pistetud 
tärked, ja silmis hakkasid koldsed sädemed wilkuma: 
tal olid sõstrapruunid silmad. 

«Ega sul enam pea ole walutanud ?» küsis Jaak, 
wiimast märkust tähelpanemata jättes. 

«Ei, nii palju ei ole... Wist pole kordagi enam 
walutanud !» 

«Eks ma üteld, et ahjust tuleb see peawalu !» 
rõõmustas Jaak :« nii kui ahju ära parandasin, pea- 
walu kohe nagu pühitud. . Need majaperemehed ka 
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ise ei näe ahju PALKAMA lisas ta poolpahaselt 
juurde : «inime jäägu wõi terwisest ilma!. 

Aga tal oli siiski heameel, et tema oli ahju pä- 
randanud ja teise terwise päästnud. 

«Mis me täna ka teeme?» küsis Mahwalda, 
kohw joodud. 

«Ei tea? Kas oleks esite siinsamas,» A 
Jaak : «eks siis näe, — läheks pärastpoole pildi 
risse wõi - 28) 
(Marana on «Parisi salakoobaste» järg !» tähen: 
das Mahwalda. 

«Iltsjoonis» pidi ka üks uus tore mäng oli 
Näe : «<Wiin ja weri ehk ta armastab, ise kannatab, | 
wali draama kolmes järgus», luges Jaak taskust wõe- ' 
tud punase lehekese pealt: «poiss pistis uulitsal pih- 
ku,» tähendas ta seletuseks. Vi 

«Ute: Illusjoonis», parandas Mahwalda : «Eks 
wõl sinna ka' minna. ° Aga ma tahaks «Pariisi sala- 
koobaste» järge näha... «Walwajasse> tahaks kord 
minna !» ohkas ta järsku : «Tantsida üle mõne aja...» 

Nukker pilweke wajus ta näole nagu loor. i 

«Ma ju tantsida ei oska!» kohmas Jaak. 

«No jah, sa ei wiitsi õppida!» Mahwailda hääles E 
kuuldus nurinat: «Ja teistega tantsida ka ei luba». 

«Mis sa nüüd jälle sellest... Wõi sa lubaks, et — 
ma teistega pildi-teatrisse läheks wõi kuskile pidu- 
le, — ega sinagi lubaks...» 

«See on teine asi!» | M 

«Mis ta teine on!.. Tule parem istume, ja aja- 
me mõistlikku juttu». f 

Mahwalda käest kinni hoides istus ta sängi ser- = 
wale ja tõmbas hoiukassa raamatu taskust: 

«Näe, eile wiisin jälle wiisr ubla sisse. Poole 
aasta pärast on kakssada täis ja siis...» 

«Sul on jälle kala-hais juures!» wingus 7 Mah- 
walda jonnakalt. 


Jaak ohkas : 
«Sa muudkui nurised! Kui inime turul kalu 
müüb, siis on tal muidugi kala-hais juures, — mis 


sellest? Peaasi: inime teeb tööd ja teenib raha... 
Ma wõiks ka ütelda-: . Sul on näpud puruks turgitud, 
— kas ma olen seda ilmas öeld?.. Oota, kui mul 
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E rubla on ja ma wirtspoe wõtan, = waat 
siis. . 

Seal hakkad niisama jälle silku ja heeringaid 
müüma», kiusles Mahwalda: «ega see kala-hais Si- 
nust siis ka kuhugi maha jää». 

Jaak waikis natuke aega, silitas  ettewaatlikult 
Mahwalda kätt ja küsis nõutalt : 

«Mis Sa's tahad? Mis ma pean tegema ?» 

“Mis Sa ikka teed ?> wenitas Mahwalda : «Aga 
õmblema mina siis enam ci hakka, — ega ?» 

Sa ei» Seda olen ma ju alati üteld». 

mis ma siis päewad otsa tegema -—hak- 
kana küsis Mahwalda ja waatas wallatult naerata- 
“des Jaagu silma: «mis? ..» 

Jaagu nägu lõi särama selle pilgu all: 

«Siis oled perenaine !»sütles ta ruttu: «Kas pe- 
tenaisel wähe tegemist? ..» Tugewalt surus ta 
Mahwalda kitsast kätt: «Ja pärastpoole. . .; 

Mahwalda pani talle kärmesti käe suu peale : 

«Mis sa... Ara hakka jälle oma rumalat juttu 
ajama». 

«Pärastpoole tuiewad lapsed», lõpetas — Jaak 
aeglaselt: «see pole kellegi rumal jutt. See on 
wakt ja tõsi». 

«Aga seda ei pea mitte ütlema !» waidles Mah- 
walda : «ja ma ei tahagi lapsi». 

«Mis seal nüüd tahta... Kuule, mängi õige 
natuke», palus Jaak üles tõustes ja woodi-päitselt 
seinalt gitarri maha wõttes: «Näe, pael teisel kae- 
las üsna ära tolmunud, — põle wist ammu = enam 
kätte wõt.» 

eliga ole aega saanud. No mis ma siis män- 
vin?» küsis Mahwalda, keeli põnksutades ja kruwi- 
sid käänates: «Häälest üsna ära läinud...» pomi- 
ses ta: «Ma panen Itaalia stimmungisse ?» 

«Mängi seda kurba, — mäletad? Ma ei tea, 
mis ta nimi oli, käis wahcl nii ruttu ja siis lõpul 
pikkamisi. . .» 

«Murtud süda wõi ?» 

«Ei, seda, mis sa siis mängisid, kui me — üks- 
kord Nõmmelt tulime; wihma sadas weel ja...» 
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M) 
Mahwalda hakkas koimsiaa ja laulis tasakestd | 
kaasa : 
«Ukski ei koo-si mind, 
«Surm ka ei wõõ-ta mind, 
«Oh, kus ma jää-en?..» 
«See wõi?» küsis ta. < 
«Ei wist. Aga mängi edasi. See ka 
kurb». i 
«Teised kõik puul-mad teind, 
«Mind pole üüks-ki näind, 
«Oh, kus ma jää-en ?> 
lnulis Mahwalda, sõnu pikalt ning ärdalt wenitades. 
Siis mängis ta «Mustlase polkat», «Tangob ja 
«Waese-lapse nutulaulu». 
Jaak kuulas ja õhkas wahel sügawalt. 
hakkas pealejõunase päikese kuma sisse paistma. 


ka Mahwalda i wiis neiule naela ps 
wekka, jõi kohwi, unistas würtspoest ja kuulas gi 
tarri-mängu. Siis lagunes pööningkambri ahi S00- 
tumaks ära ning Mahwalda asus uude korterisse. 
see oli kesklinna jähemal, suures tänawas PH M 
kiwimaja keldris pooleni maa all. 

Samas majas elas hõbenööpide . ja lä 
õlglappidega postiametnik ; tal oli rõõsk E 
nägu, waikjad, hoolega lõigatud juuksed, weereta 
prillid ja siidpehmed siledad käed. Ta suitsetas. 
«Jaawa» paberosse ja tarwitas odawat lõhnaõli; alati 
ti oli tal walge paberkrae kaelas ja must kitsas lips. 
Hoowis Mahwaldast mööda minnes kergitas ta tär- 
niga ametnikumütsi. 

Hiljem tuli ta Mahwalda tuppa — see oli pu- 
has ja kaunis walge, aknal õitsesid mirdid ja sein- 
tel rippusid kaks õlitrükipilti — ning tõi tööd: mõ- 
ned linad ja käterätikud olid palistada. Paari päe- 
wa pärast tuli ta tööle järele, — see polnui weel 
walmis. = Siis tuli ta uuesti ja tõi weel midagi õm- 
melda. .. Tehti juttu ühest ja teisest; ametnik kii- 
üs Mahwalda tuba ja küsis, kelle pilt see Woodi 
kohal olewat. 


n 


65 


«Ah, niisama», wastas Mahwalda ruttu: «On 
üks — sugulane... maalt. . .» 
| Kui ametnik jälle tuli, tõi ta tantsuõhtu pile- 
tid ühes: - «Ega neiu Lõhmuspuu pahaks pane ?» 
küsis ta. 

«Tänan!» naeratas Mahwalda: «mis seal pa- 
haks panna? Aga Te teete enestele ilmaaegu minu 
- pärast kulu...» 

* «Tühi asi! Nii kauni neiu meeleheaks wõiks 
enamgi teha!» wastas ametnik. 

c Mahwalda põskedele ilmusid augukesed ja sil- 
- mis hakkasid sädemed wälkuma. 

Järgmisel pühapäewal tuli Jaak asjata: Mah- 
waldat polnud kodus. Nädala pärast oli Mahwalda 
küll kodus, aga kompwekka wastu wõttes ei lausu- 
nud ta sõnagi ja kohwi juues wahtis ainult Jaagu 
ere-rohelist kaelasidet. 

«Sa wõiks ka korralikumalt riides käia, kui 
linnas elad!» sõnas ta wiimaks ninakalt. 


Jaak kahwatas : 

«Mis ma siis... Ma ei tea enam midagi puu- 
du olema... Kõik on nagu teistelgi...» koge- 
les ta. 


Mahwalda kehitas waikides õlgu. 

Järgmisel pühapäewal kurtis ta järjest kala- 
haisu. Kui Jaak ette pani wälja minna, ütles 
Mahwalda, et tal pea olla walutama hakanud. Sa- 
mal õhtul nägi Jaak teda ametnikuga kinost tule- 
wat ja woorimehe saani istuwat: «Kadriorgu !» hüü- 
dis ametnik woorimehele; Mahwalda naeris õnne- 
šik-uhkelt. 

Kewade lähenemisel nägi Jaak Mahwaldat ikka 
harwemini ; tema seltsis oli neiu sõnaaher, aegutas 
wõi kurtis igawat. . Tulewikust ei tahtnud ta enam 
kõneleda, Kui Jaak teatas, et tal kahestsajast ai- 
nult paarkümmend rubla weeli puuduwat, siis nae- 
ris Mahwalda halwakspanewalt ning ajas huuled 
põlglikult torru... 

Suwiste-pühade eel nägi Jaak Mahwaldat autos 
endast mööda kihutawat — muidugi üüritud autos 
ja kahekümnendal kuupäewal — ning ametniku hõ- 
benööpe tema kõrwal sätendawat. Kaua seisis Jaak 
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uulitsal, süda walu täis ja wahtis tuimalt ammugi 
tänawa-nurga taha kadunud autole järel. Siis läks 
ta koju, otsis kirstu põhjast puhta paberilehe ja su- 
lepea ning hakkas küünlawalgel kirjutama — kuigi 

wäljas alles päike oli looja minemata. Ta kirjutas 
kaua, sulge raskelt mööda paberit wedades, pea 
ja keelega naljakaid liigutusi tehes, kuna silmist 
ajuti kuumad piisad paberile kukkusid. 


«Armas Mahwalda», kirjutas Jaak: «et meie 
olime kindlasti tõotanut ja nõuks wõt endi elu 
ühendata ja sa tahtsit minu naiseks saada ja nüdei 


wõta sa mind enam jutulegi aga ma olen raha kor- 
janud nagu ma lubasin ja põle kuskile kopkad kulu- 
tand mudku et siinube wahel dõin komwegi ja rrill 
sime kahekesti piliteadris majale põle ma midagi 
raisand ja otasin milla 200 rup. täis sab. Aga sina 
sõjdad selle amedniguga ringi ja kui ma tulen põle 


sind kodu aga temaga käid tiadris ja tea kus kõik 


ja mint oled maha jät ega taha must midagi tiada. 
Aga seda ma ütlen selel põle kül kalaisu juurdes aga 
ära ta sind ika ei wõta mudki sadap äbise ja teb 
õnetuks ja se on sule ka paras 'kui sa mu ausa mehe 
maha jätad. . Aga mo süda walutab ni wäga sa 
oled jo ni armas minu galis Mahwalda aga kui sa 
most enam ei ooli, sis on me wahel kõig lõpetut. 
Ole pühapä kodu kui ei ole sis on lõp. Sino armas 
peidmees Jaak». 

Hommikul wiskas Jaak oma kirja = postkasti; 
siis käis ta weel mitu pühapäewa asjata Mahwalda 
pool: neidu polnud enam iial kodus. Kui ta wii- 
mast korda sinna läks, kuuldus ukse tagant selgesti 
sosinat ja naeru; aga koputamise peale ei wastanud 


keegi ega tehtud ust lahti: Jaak sülgas südametäie- 


ga ja põrutas wihaselt jalaga wastu lukus ust; siis 
fäks ta wandudes kõrtsi ning jõi ennast esimest kor- 
na elus täis. 

Kodus nuttis ta öö otsa ja wiskas hoiukassaraa- 
matu ahju. = Onneks ei leidnud ta tikkusid - ega 
saanud ahju tuld teha; paari päewa pärast wõttis 
ta raamatu ahjust wälja, läks tõi oma kakssada rubla 
hortukassast ära ja jõi, kuni enam kopikatki järel 
poinud. Siis läks ta jälle maale sulaseks. 

VII. 1915. 
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Juhan Aguraiuja. 


- Aguraiuja oli kellasepp, kui mina ta'ga tutta- 
sain. Ta oli siis waewalt üheksateist aastat 
imepikk ja ridwana kondine, hallide wäikes- 
t Va a kaelaga, kitsa = kollase 
ju alles maalt tulnud, oli ta lii- 
- M š Popi ning paendumata ; siiski mitte nii 
tömi bilt kohmakas kui me harilikud maavoisid. 
“Tema «äri» asus kesklinna Mhedal, wäga käida- 
al tänawai, kus waewalt maja leidub, mille alumi- 
cord poleks kauplusi wõi mitmesuguseid ärisid 
Ma olin siis alles kooliõpilane ; pidin asja pä- 
iga päew seda tänawat kaudu käima ning olin 
A rjunud. ajawiiteks kaupluste aknaid wahtima. Agu- 
- raiuja äri-aken äratas mu tähelepanu kõigepea't wäl- 
- japanekute kawala korralduse tõttu: kaupa oli ak- 
- nal koguni wähe, aga nii nupuka järelkaalumisega 
- oli iga üksik asi paigutatud, et pealiskaudsel waat- 
-lusel kogu õige kirjut ja mitmekesist nägu näitas.Ise- 
-enesest polnud asjakestel mingit suuremat wäärtust : 
Seal olid jämeda traadi peale lükitud tühjad plekist 
 uurikapslid, klaas-<kiwidega» wasksõrmused, wäär- 
-korall-ketid, hõberistikesed ja muud sarnast. Oli ka 
uure, — musti ja hõbedasi ; ajuti koguni mõni kuld- 
- kapsliga. Kõik kokku tuletas lapsi meelde, kes wa- 
hel «kaupmeest» mängiwad; midagi nagu puudus 
sel wätjapanekul : wõib olla, kandew mehisus. 
Aga mind huwitas to laste äri; kui mu tasku- 
kellas kord midagi rikke oli läinud, astusin sisse. 
Ruum oli kitsas; ei mäletanud särast äriuumi enne 
olewat näinud: waewalt mahtus sinna kolm-neli ini- 
mest. Wärwimata wäikse laua juures istus aasta 
wiieteistkümnene po'sike ja nokitses mingi ratastiku 
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kallal; «peremees» ise — kondine ja laeniulataw 
pikk — käänas seinkellu üles. Neid oli seintel tük- 
ki wiis. Kambrikese tagumisest otsast wiis uks ku- 
hugi kaugemaisse ruumidesse. A 

Utlesin, mispärast olin tulnud. Aguraiuja sil 
mitses wigast uuri weidike ning tähendas, mulle ot- 
sa waatamata : 

«Nädala pärast on walmis 1» 

Pidin parajasti küsima, palju parandus sajand) 
läheb, kui teisest toast käre kõlin kostis. 

«Pardong !1» ümises ärimees ja kadus taharuumi. 

«Alloo 1» kostis sealt: «kes see reagib?.. s 
neleja hääldamisel oli weel maa-keele jumet). 
täna ci soa. Tellisin kaks tosinad; kui kätte i a 
siis saadan. Ah maisterahwa uurisi?. . Kui kem 
lõppus soaks, oleks ea küll. Wekreid kulub tüki 
wiisteist ä' 1 lase Saksamoalt tulla!..» 

Kuuldus weel mõnda suurtest tellimistest, Gini 
dadest, maksu-õiendamisest, lõpuks terwitus ja kõlin. 

Tagasi tulles ütles Aguraiuja lühidalt, mis mul- 7 
le weel ütelda oli, ja ma tulin ära. K 

Kui määratud ajal uuri järele läksin, oli äris — 
juba enne mind paar inimest; mu'ga ühes tuli weel 

eegi: kaunis pahase näoga "mees, nähtawasti töö- = 
line. 

«No kas on walmis ?» küsis ta kurjalt, teistest 
ootajatest hoolimata. 

«On küllalt,» ps Aguraiuja üles waatamata: 
«oodake silmapilk. . 

Taha tuppa Aas hõikas ta kedagi, käskis 
«töötoast» mingi «wärksa» ja «kruwisid» tuua; ilmus 
siis musta terasuuriga, mässis selle roosa siidpaberi 
poognakesse ning ulatas pahasele mehele kätte. Ta 
liigutustes oli midagi puiselt-kanget. See ei tulnud 
kohmetusest : oli näha, et ta kohmetu just polnud; 
aga pikad kõhnad ambliku-liikmed olid talle endale 
otsekui wõõrad ja tülitawad. 

«Ometi kord sai walmis !» urises uuri-saaja, mi- 
nekut tehes. 

«Mis parata, tööd pal'lu...» tähendas Agu- 
raiuja. Ta ei waadanud kõneledes iial üles, ena- 
masti oma käte peale wõi maha; wäga harwa nähti 
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ta wäikseid terawaid halle silmi. Kõne oli katkew 
ja peaaegu liiga kasin. 
- Jälle helises teises toas kell. Aguraiuja läks 
sinna. 

«Kust reagitakse? ah tööko'ast... jah, eaküll. 
00 Ei täna ei soa enam. Ütle, et omme omi- 

- Jah!.. Kui soab, saatke kohe kümme kuld- 

rä "ma sain uue tellimise. > 

«Tööko? ast mehed tülitawad järjest; eisoa ise 


- toime,» tähendas Aguraiuja tagasi tulles, kellegi otsa 


waatamata : «Ah teil oli uuri kloasi waja ?» pööras 
ta noore tüdruku poole mu selia taga: «Oodake sil- 
mapilk, ma lasen ko'e ladust tuua. Käidakse järjest 


-nõudmas — ma ääris suuremad laadungid ei pea; 


otsa said ennist... mine joose ladusse !» DN ta 
poissi : «too nii, et mõneks päewaks soab. . 

Wiimaks sain oma asja õiendatud ja tulin ära. 
Saladuslik «töökoda», «ladu» ja kahtlase kõlinaga te- 
lefon panid mu mõtlema; kogu äri oli mu meelest 
weider-imelik. 

Uudishimu kihutas mõne päewa pärast jälle sin- 
na sisse astuma; küsisin midagi tühja asja. Toodi 
«ladust». «Telefon» seekord ei kõlisenud. 

Katsusin peremehega pikemalt jutu peale saada. 
Küsisin, kudas äri läheb. 

«Ikka weikest wiisi. 

«Olete wist alles lühikest aega linnas?» 

, «Ega kaua küll põle...» 

«Kas maal ka kellasepaks olite ?; 

«Sai peetud seda ammetid koa...» 

«Ise õppisite ameti ära või olite kellegil õpi- 
poisiks ?» 

«Tea, kel see seal õpipoisiks oila? Meil seal 
pagana pime nurk. Pole uurmaakert = ligemal kui 
kahekümne wersta taga... Nisamma ise akkasin se- 
da ammetid pidama. Sai wahel nokitsetud mõne 
kella-lõksu kallal. Mis seal suurt õppida.» 

«Kust poolt te pärit olete ?» 

Ta ütles. Oli tõepoolest üks pimedamatest nur- 

adest, kus rahwas üleüldiselt alles suitsutubades 
elutseb. Olin kord suwel sealt läbi rännanud. 
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«Teil on seal ilusaid kohti,» ütlesin: «Palju suu- 
ri metsi.» 

«On koa. Raudtee on kaugel.» 

«Selle eest on hea jahil käia.» 

See näis sütitawat. Aguraiuja uduhallides sil- 
mis e mingi säde. Aga kaunis ükskõikselt 
wastas ta, käes olewa ratastiku kallal edasi sepit- 
sedes : 

«Eks wõi jahil käia, — kui püssi on.» 

«Teil olla seal metsades põtrugi!» tähendasin 
mina. — Jälle wälgatasid Aguraiuja Silmad. 

«On koa.» 

Et mul endal tol ajal ka jahi ning metsloomade 
wastu huwitust oli, siis saime sellest ainest weelligi 
weerand-tunniks juttu. . Aguraiuja wastused olid: 
endist-wiisi lühikesed; aga ärist lahkudes ei tund- 
nud ma ennast siiski enam päris wõõrana. 

Hiljem hakkasin seal sagedasti-käima. Pikkami- 
si wõitsin ärimehe usalduse, lõpuks saime sõpradeks. 


Juhan Aguraiujal oli haiglane kalduwus kõi- 
geks erakorraliseks, igasuguseks tüssamiseks: «ini- 
meste:e liiwa silmi riputamiseks». Ta oli loomu 
poolest haruldaselt kerge käega; uuride kokkusead- 
mises oli ta meister, ehk küll kusagil polnud õppi- 
nud. — Niisama wõis ta igasuguseid muid ratastikka, 
mida enne iial polnud näinudki, lühikese uurimise 
järele weata kokku panna, parandada, neile mõnest 
traadi-otsast wõi katkisest kellawedrust puuduwad 
jaod sisse meisterdada. Ta parandas uuride kõrwal 
piirituslampe, jahipüssa, grammofone, wäntorelid, 
pikksilme, wahel ka wiiulid ja lõõtspille;  sepitses 
õmblusmasinatele rikki läinud osade asemele uusi, 
walmis'as ajawiiteks kilutoosidest wäikseid aurukat- 
la-mudelid, seadis tarwekorral elektri-kellu - üles, 
ehitas endale kord jõudeajal päewapildiaparaadi, 
millega õige häid üleswõtteid mõistis teha. 

Meid lähendas teineteisele muu seas mu -tolle- 
aegne armastus igasugu mehaanikaliste katsete ning 
wigurite wastu, mis oma lõbuks «käima — panin». 
Osalt nende wigurite tõttu saimegi sõpradeks. Mõ- 
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ni aeg pidasime omamoodi kaksikwõitlust: kumb 
kumma keerulisema masinawärgiga üle lööb. Suure- 
mate teadmiste tõttu "äin wahel wõidumeheks ; aga 

A - sagedasti pidin Juhani wäljamõeldusi imetlema. 

y in kord isekäiwa kohwijahwatuse weski, 

“tema sellepeale isetöötaja tolmukloppi a; siis wa- 
britsesin mina iseliikuwa lihalõikemasina (mis mui- 
dugi ainult eelmise wäljamõelduse teisend oli), selle 

- peale tema isepuhuwa pasuna!.. 

Tal olid enamasti lapsikud mõtted ; aga kole 

keerulised «masinawärgid» pani ta mõte käima. 

14 Kord seadis ta mingi riistapuu üles, m's liikuwate 

plekktükkide ja laksuwate pahkribade abil hirmsat 

F kära tegt ja inimesi pidi arwamisele sundima, - et 

kaupluse taga tühjas kambris ilmatu ewärkstuba» 
 asuwa'. Teinekord mõtles ta wiguri wälja, = mis 

k klaas i al tiksudes kirjuid = paberilippe pani 

- ärutama. = Ja palju muid niisuguseid mänguasju. 

° Ta «telefoniks» oli lihtne ärataja-kell kõrwal toas, 
i Br ta telefoni-üksikkõnesid pidas, et rahwa silmis 

ärile hiilgust anda. Samaks otstarweks laskis ta 
tuttawaid poissa iga silmapilk «kundedena» äris käia 
-uure «ostmas» ja «tellimas». «Tellimisi» oli arutu 
palju, — nii et asja pärast sisse astunud lihtmeelne 
inime tahtmata imestas. 
Raha polnud Juhanil iial, ta elas wõlgu, — tõi 
tarbekorral suuremaist uurikauplustest  ükshaawal 
| klaase, wedrusid ning rattakesi, sest hulga-viisi ost- 
miseks polnud raha: särast ükshaawal ostmist kut- 
ssutigi «adust» toomiseks. 

[ Juhan teenis siiski kaunis hästi; aga tüssamise 
ja «wigurite» peale kulus rohkem kui äri sisse tõi. 
Mis reklaamiks ja külgetõmbejõuks pidi olema, elas 
lausa äri kulul ja sõi lõpuks kogu etewõtte. Kitsas 
ruum jäi aina tühjemaks, waateaken lagedamaks. 
Wiimaks pidi nupukas ärimees kõigi wigurite peale 
waatamata kaugemale agulisse kolima, kus ruumid 
odawamad. 

Käisin teda ka seal waa'amas; andsin talle 
mõni aeg tundisidki. . Ta oli omapead mitmesugu- 
seid asju õppida katsunud, aga kaunis hooletult ja 
pealiskaudselt ; püsiwa töö asemel unistas ta wõi- 
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maluste ieidmisest, mille abil «kõik korraga pähe 
saaks». Nii ei tulnud õpetamisest suuremat wälja. 
Enamasti lõppesid õpitunnid jutuwestmistena, mille- 
del raamatutarkusega midagi ühist ei olnud, Juhani 
mõtted keerlesid aina imeliste, erakordselt-wõima- 
tumate kawatsuste ümber. Sagedasti kõneles ta rik- 
kaks saamisest: seks oli ta 'u maalt ära linna 
tulnudki. 

Rikkaks tahtis ta saada, et midagi «suurepärast» 
ette wõtta; mida, ei teadnud ta isegi: kord rääkis 
ta määratu worstiwabriku asutamisest, kord koguil- 
ma waeste toitmisest, wahel uhkest lossist, milles ta = 
elada ihkas ; teinekord pikkadest merereisudest. Ta 
sonis iseäralikkudest, ennenägemata masinatest,mille 
abil puust, liwast, nartsudest '— igasugu wäärtuseta - 
asjust — wõiks kasulikka tarbeaineid walmistada : 
miks ei wõidud näituseks puust willast riiet, nart- - 
sudest ehitusmaterjali, liiwast kallidkiwa teha?Miks = 
mitte, kui aga raha jatkus masinate wäljamõtlemi- 
seks?.. Ehk miks ei wõinud äri asutada, = kus 
poole hinnaga wõi alla s:sseostu hinna wõis waese- 
male rahwale kaupa müüa: ostjaid pidi sarnasel 
kaupmehel palju olema, nii et lõpuks e wõidi — 
saada, — ainult alguses oli raha waja. Ah, kui 
oleks kulda osanud teha! Ta oli kindel, et seda te- 
ha wõis. 

«See ON NAITUS !» EOKSSE wahel seletama -ha- 
kata: «Keemia õpetab. 

«Ah, so keemiast A kasu mitte poole kopka 
eest!» rääkis Juhan kärsitult wahele: «Pallugi, snis 
see keemia õpetab... No eaküll, ütleme, et kulda 
teha ei soa; aga siis wõiks kuida kaewata.» 

«Kust ?» 

«Meil on moal Päimetsas Suure soo taga mit- 
mes kohas warandused ä* petetud. Kui teaks, kus 
kohas, siis oleks kerge asi rikkaks soada...» ju- 
tustas Juhan unewalt: «Tarwis jaani-öösse minna 
otsima !> 

Wõimata oli aru saada, kas ta tõtt kõneles wõi 
nalja tegi; täitsa wõimata oli osustada, kas ta ise 
uskus, mis rääkis, wõi mitte: ta ei teadnud seda 
öieti isegi. 
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«Wõiks jo koa Siberisse minna kulda kaewama 
1 Al Ameerikasse,» arwasta mõnikord: «Wõi tuleks 
j AV - mõne millonäri rahakapid tühjaks teha. Sealt soaks 
seda puru laialt, — päris laadungi kohe.» 
See rahakappide tühjendamine pole ka nii liht- 
(7 ne,» kahtlesin mina. 
“Mis seai's 6° on? Kui ead wärksad kää”, 
- siis põle kunsti mi A” kõige lihtsam oleks : 
mõnes kõrwalises kohas sihukese millonäri kraest 
- kinni wõtta — ja: kus raha? Natuke tikutada, — küll 
annaks kätte.» 
x «Palju siis kellegil kõrwalises kohas — ikkagi 
- kaasas on? Suuremat midagi selkombel ometi ei 
Ä saaks "0 4 
«No küll neil kaasas on. Kui aga ea püss kää- 
pärast, küll siis ä* annaks, mis on.» 
«Sa ilgeksid tõesti sel kombel raha  muret- 
seda?...» Tahtmata hakkasin uskuma, et ta seda 
ilgeks: midagi nii õudselt-kalki oli paiguti Juhani 


«Kui sa jänekseid maha lasta ilged...» wastas 
- Juhan ebamääraselt: «Jäneksel wõi linnul koa ing 
sees...» 

Puutus jutt juba kudagi wiisi jänestesse ja lin- 
dudesse, siis oli kindel, et 4 õhtux otsal muust ei 
kõnelenud kui jahist. Juhan oli kirglik kütt — enam 
kui ühe põdra oli ta sala-teil maha lasknud; — ajuti 
tuli nagu haiguse-wahk ta peale, siis jättis ta kõik, 
wiskas töö käest ja kadus maale, kodulaantesse. Wa- 
hel oli ta nädal aega ära; kartsin mõnikord, et ta 
metsawahtide kätte sattub; aga Juhan naeris ainult 
selle peale. 

«A karda, ma tunnen me Soarnakõrwe metsa 
parem ku kõik metsawahid ... Wa't, ku' seal met- 
sas mõne millonäri kätte soaks, — sea! juba käest 
ei pease... Toreda põdra saime seekord Eeriku 
Oaduga kätte: soab süia ja müia...» 

ji Juhanil olid linnas tuttawad lhunikud = teada, 
kes ta jahisaagi igakord kõige suurema heameelega 
J ära ostsid. Mida halwemaks kellasepa-äri asjad muu- 
tusid, seda sagedamini käis Juhan lihtsa raha-eenis- 
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tuse otstarbel sala-küttimas ; õieti elaski ta -wiimati 
peaasjalikult «põdralihast». 

Mida tuntawamaks puudus kaswas, seda enam 
tegi Juhan imelikka kawatsusi. Praktiline algatus 
wõime näis tall ajajooksul täitsa kaduwat; kui m: 
mõne tegeliku ettepanekuga esinesin wõi nõu and- 
sin mõne igapäise ameti kaudu olukorda parandada, 
siis lõi ta käega. % 

«Kauaks see aitab ? Pal'lu se'st soab ? Kui m- 
dagi teha, siis nii, et koa mõjub. Wa't ku' oskaks 
waleraha "teha, see oleks asi olema. Aga wabrikus- = 
se tööle minna — mis ma se'st soan?. Päris = 
peenike oleks, kui mõistaks postpaberist raha teha: 
waja mu'ku'” wärksasi. Teeks sada tükki walmis 
ja wiiks mõne juudi.e, — need ostawad ä' kohe...» 

«Aga kui sind waleraha tegemise eest kinni i 
pannakse ?» heidutasin mina. 

«Kinni... Kas tead, kudas koa raha wõiks soa- 
da: peaks hakkama nõgesest niiti tegema ja kangast 
kuduma. Nõgese-kiud peab küllalt: see on kõwa.Ja 
nõgesid soab kui pal'lu, — mu'dku' korja aga, kõik 
kohad täis... Wõiks rikkaks soada raksu pealt» 

Teinekord kujutas ta ette, kudas pressitud kor- 
gi-purust saapataldu teha ja sel kombel raha teenida 
wõiks. * 
* «Korgi-praht ei maksa midagi. Ja toredad tal- 
lad soaks: kerged kui õhk. Mis sa arwad, kui ak- 
kaks õige nisukest Sepa tegema? Kümne oasta pä- 
rast oleks millonär . 

Ta wõis aga ka fihtsalt mõtte peale tulla: mõ- 
nele suurkaupmehele sõna saata, pängu kümme tuhat 
Rannawärawa mäele õõnsa pärna tüwesse, ähwarda- 
des kauplust «tinamendiga» õhku lasta, kui nõudmist 
ei täideta. 

Imestasin wahel kõneleja lapsikut rumalust — 
ja tundsin mitu korda sala-hirmu ta ettekujutuse pii- 
ramatuse ees. 


Tulid «punased aastad» ja nende järelkaja.Lah- 
kusin kodumaalt ning tunnen Aguraiuja edaspidist 
käekäiku ainult teiste juttude järgi. 
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tolleaegsete hirmsate lugude seas oli 
v parun B. tapmine kaua kõneaineks. Parun 
sõitis — ei mäleta enam, mil otstarbel — suurema 
ahasummaga mõisast linna: sõitis tõllas, maanteid 
udu, — rongid ei käinud. Teel — mitmekümne- 
erstaliste metsade wahel — tapeti parun ja riisuti 
raha ; kutsar sai raske haawa kõhtu, põdes kaua, 
kuid jäi ellu. Tapjaid otsiti piinliku hoolega; ei 
- leitud aga mitte. Ka rahast polnud kusagil — iälgi 
28 mitme aasta pärast leiti süüdlased, wähe- 
- ma't üks neist-: leiti salakaebtuse tõttu. Peatun- 
mistajaks mõrtsukate wastu oli keegi ulaka-elukom- 
metega poiss, kes ise midagi ei olnud näinud, üks- 
neis teiste kõrtsi-juttu kuulnud. Kõige rohkem kaht- 
A kaebaja Juhan Aguraiujat. Joomari juttu ei 


15 


 ” tihatud esmalt uskuda ; teati, et ta Juhaniga kellegi 
- neiu pärast tülitsenud oli ning arwa'i, et kogu kaeb- 
- tus kättemaksmiseks oli sepitsetud. Waidlemata-kin- 
[ oli esmalt õieti üksnes see, et Juhan tapmise- 
koha lähedat päritud ja kodu-metsi haruldaselt häs- 
ti tundis. Warsti läks korda sedagi teada saada, 
- et ta ärewatel «punastel» aegul töö ja teenistuseta 
maal isa-kodus wiibinud, enamesti metsi mööda luu- 
- sides, arwatawasti sala-küttimas käies. 
% ANA Juhan salgas kaua. Aga pika peale setgus asi 
- kaudseltki: tuli awalikuks, et ta kuriteo-päewal ko- ' 
- dus ei olnud ja warsti, pärast paruni tapmist maalt 
ära oliläinud; tuli ilmsiks, etta wiimsil aastail roh- 
° akem kulutas kui teenis, kuigi wõlgasid ei teinud. 
Lisaks saadi teada, et Juhan alati natuke «napakas» oli 
olnud ja mitme aasta eest juba kawatsenud mõnda 
- miljonäri paljaks rööwida. Lõpuks oli parun kodu- 
walšas wihatud mees ja mitu tunnistajat = ütlesid 
kuulnud olewat, kudas Juhan teda siunanud. 
Wiimaks tunnistas Juhan isegi, kõik olewat 
õige. Teatud ööl waritsetud metsas, — kellega, se- 
da ta ei öelnud, — nöör seotud põigiti üle tee; 
hobused komistanud ja kukkunud põlwili, = kjutsar 
lastud pukist maha («ta oli poissmees!» tähendas 
M | Juhan wabanduseks), parun pistetud pussidega sur- 
( h nuks... Ta ei salanud, et mõrtsukatöö raha saami- 
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nes, — enam ehk tada je A eks 
2 Vek  wihatud paruni surm ühtlasi rahwa eest kat PA 
temaksmiseks oli sündinud. -Jinna-sõidu aeg 
saadud toapoisilt teada (see oli wahepeal surnud). 

Aguraiuja rääkis külmalt ja rahulikult, wä 
seid halle silmi üles tõstmata; naeratas kle b 


dal kahju olewat: need olid jalaluud murdnud. — 

Eeluurimisel jäi Juhan tiisikusse. Ta mõisteti 
sunnitööle ; teel Siberisse suri ta kuhugi kesk-We- 
nemaa. wangimaija. 


Purustatud wiiul. 
f / 
a oli külm. Perenaine ei lubanud * enne 
-tulewase kuu üür ette maksetud. Aga 
kudagi ei saanud: kõigest-kõike oli Reiga- 
° sel kolm rubla kakskümmend kopikat raha — ja 
koht oli talle eile hommikul üles üteldud. - Pere- 
naisele ei julenud Reigas rääkima hakata, et uba 
- jällegi kohata oli; perenaine oleks ta tingimata 
välja wisanud : praegu kesktalwel oli mööbliga tu- 
° bade otsijaid nii palju, et ei tarwi'senud üürilisest 
- hoolida, kes iial ette ei maksnud ning enamasti tee- 
eta oli. Reigas katsus sellepärast  wõimalik- 
 wWähe kodus olla, et perenaine kahtlema ega küsima 
° ei hakkaks. Nurisemata leppis ta sellegagi, et talle 
kh x hommikui kohwi asemel leiget teed toodi; ta oleks 
A Ük ka sellega leppinud, kui midagi poleks toodud. 


"MM Tõepoolest: õhtul ei toodudki midagi. Reigas 
- oli nõrkemiseni näljane, ta polnud <päewal otsal 
söönud; pa'it seljas ja kindad käes, hulkus ta tuba 
Üt mööda "edasi-tagasi : paljais sokkes, et perenaine 
ei kuuleks. Perenaist kartis ta praegu enam kui 
tuld. 

Reigas kõndis, kunni tal pea uimaseks jäi ning 
süda pööritama hakkas; külmast lõid hambad 
suus lõksu. Ei olnud enam iõudu kannatada; —Rei- 
gas pani saapad jalga ja läks wälja süüa otsima. 
| Ei raatsinud muud osta kui naela jämedat leiba ja 
- weerad naela kõige odawamat worsti. Siis ruttas 
> ta koju tagasi. Tuba oli endist wiisi küim. 

Reigas hiilis köögi ukse taha, kuulatas natuke 
aega ning awas tasakesti ukse. 


«Miina !» palus ta alandlikult : «Kas wõiksite 
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mulle natuke sooja wett anda ? Ma oleks... ma ta- 
haks... habet ajada l%.3 
«Nüüd õhtu siis?» nurises Miina: «Mis 
ta's' nüüd weel ajate ?» 
«Homme pole aega», vk Reigas : ae- 
gu pole muud midagi teha. Ehk annaksite, . - 
Toas kallas Reigas sooja "wet hiljukesi klaasi, 
et keegi e: kuuleks, ja hakkas sööma. Esite mõtles 
ta poole leiba hommikuks jätta ; aga see 


jõudu söömist enne lõpetada, kui wiimne 
laualt kadus. > 
Siis peitis Reigas worsti-naha ja raswased 
berid ära, et need kogemata perenaise kätte ei puu- 
tuks, ja puges sängi. Waiba peale tõmbas ta pali- 
tu ja kiskus ennast kerra; ta uinus kohe magama. 
Aga mitte kauaks. Öösel kaswas külm kõwe- 
maks ning ära'as magaja unest; ta süütas lambi 
põlema, et käsi soendada, aga lambist lõppes wee- 
rand tunni pärast õli. Siis tõusis ta üles, al rii- 
desse, mässis ennast woodi waipa ning XS 
mööda tuba kõndima Wäljas oli alles pime, t 
hulgus, wastu akent rabises kuiwa lume-tuhka... 
Reigas tundis ennast õnnetu ja mahajäätuna kui 
peremeheta koera. Raskelt lasus mure hinge peal: 
kust ametit ja teenistust leida. 4 
Tal oti aastate jooksul nii palju kohti olnud, ta 
oli nii mitmeid kutseid katsunud, et enam usku ei 
olnud ühessegi. Ta ei kõlwanud millekski ; igalt- 
poolt aeti ta ära, igalpool heideti ta üle nalja, põ- 
lati teda, pilgati, sõimati. Ta oli õpetajaks olnud, 
kirju'ajaks kümnes kontoris, kaupluse, selliks, koja- 
meheks, kirjakandjaks, raamatupidaja-abiliseks, hai- 
getalita jaks, trüki'hdujaks, pakikandjaks. Kui ta wa- 
hel tõusis, kui tal nähtawasti õnne oli, siis ainult 
seks, et warsti seda sügawamale langeda, seda õn- 
netumaks saada. t 
Ta oli wäsinud igawesest heitlusest; tal pol- 
nud enam jõudu midagi uut alustada. Ta oli neli- 
kümmend aastat wana ; aga tundis ennast kuueküm- 
nest wanemana. Tal polnud ühtegi sõpra, ühtegi 
poolehoidjat, ainustki sugulasi; keegi ei hoolinud 
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temast, keegi ei tundnud talle kaasa, keegi ei küsi- 
nud temast. Kui ta uulitsal kõndis — abi'u, küüru 
wajunud seljaga, jalgu lõdwalt järele . wedades, 
pea norus —, siis ei waadanud keegi ta pooie ei 
pannud keegi teda tähele. Wõi kui teda keegi pil- 
guga riiwas, siis põlgawalt, pilkawalt, halwakspane- 
wait. 
Paari kuu eest sai Reigas hea koha: kuulu- 
tuste kogujaks suurele ajaiehele; ta oli paremaid 
kohti näinud elus, — aga ka halwemaid. Kahtlšema- 
ta wõttis ta wastu, mis pakuti, ning oli õnnelik. 
Wähemalt wõi's ta nüüd igapäew süüa, wõis üüri 
korralikult maksta ning uued saapad osta. Ta ar- 
was ennast warjatud olewat iga häda eest... 

Reigas ohkas ja tõmbas selja weel rohkem wim- 
ma. Ka see amet oli kadunud, ka sinna ta ei kõl- 
banud, sealtki aeti ta ära. Kuhu minna? Kust ot- 
sida ? 

Lootuseta heitis ta uuesti sängi. Jalad waluta- 
sid käimisest; silme ees keerlesid punased rõngad. 


Järgmistel päewadel käis Reigas palju wäljas. 
Perenaisele ütles ta, e: temale kusagil wabrikus 
hea kirjutaja koht olla pakutud, mis nädala - pärast 
wabaks saawat. Sellepärast olla tal nõu senisest 
ametist lahkuda ; teda ei tahetawat küll kudagi min- 
na lasta, palutawat wägise, et ta paigale jääks, 
aga: 
«Wabrikus on parem palk ja rahulikum amet. 


Muidugi wõtan pakkumise wastu... Teate, siis 
wõin ka teise korralikumalt maksta !» lõpe'as Reigas 
asjalikult. 


Perenaine jäi nähtawasti uskuma ja laskis tu- 
bagi kütta, muidugi õige pisut Magada ikka wõis, 
kuigi riietes. 

Aga uut kohta polnud tõepoolest kusagilt leida, 
polnud lootustki. Tuimalt ja tüdinult liikus Reigas 
tänawaid mööda; nälg ja wäsimus olid ta nii ära 
kurnanud, et ei jõudnud enam karta ega muret- 
sedagi. 

OE kaunis hiline õhtu. Sadas jämedat lund, 
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ilm oli weidi pehmemaks läinud. Rei 


bi, et ta wast uulitsale ära minestab. 

Korraga tundis ta enda käest kinni hakatawat; 
naise-hääl küsis osawõtlikult, kas ta haige olewat. 

Reigas waatas üles: noor neiu tumedas pali- 
tus seisis ta ees, läbi loori paistsid kaastundlikud 
sirmad. | 

«Tänan !» pomises Reigas: «Pole midagi. Ma 
wist wäsisin natuke ära. Arge ennast minu lpg 
tülitage,» lisas ta juurde. 

Neiu pidi nähtawasti hakkama edasi minema. 
Reigas tundis meeletut hirmu, et ta ära läheb ja 
tema üksi jätab: üksi, keset lagedat wõõrast täna- 
wat. Ta astus sammu edasi ning sõnas palu- 
walt : ng 

«Kõnnime natuke! Mul pole kedagi, ühtegi 
sõpra. .. Ma kardan...» AA 

Neiu imes! 6 näis kahtlewat. ' 

«Kas te ... Ma ei tea ... Nii hilja .. .» tud 
les ta. 

«Ma ei tee Teile midagi halba,» ruttas Reigas 3 
tõendama: «Lubage ainult, et ma Teid koju saadan >» 
Neiu hakkas aeglaselt minema, Reigas jäi ta kõr- 
wale. 

«Kas Te töölt tulete?» küsis ta. 

< Jah.» 

«On Teil raske amet?» i 

«Ma olen giid wastas neiu: «Ja Teen 

«Mina ? Ma olen..: 

Silmapilguks peatas Segi Oldi parajasti la- 
ternast walgustatud tänawa nurgalt, hele 
langes müürilehele suure hoone seinal: see oli hom- 
se kon'serdi kuulutus, jämedail tähtede'i paistis kuul-/ 
sa kunstniku nimi Reigasele silma. A 

«Ma olen Aksel Kall, » lõpetas ta järsku. 

«Kull? Kunstnik Kull ?» küsis neiu. 

«Jah.» « 

Neiu seisatas silmapilguks. Siis ulatas ta kaas- 
tasele käe ja ütles alandlikult : 

«Minu nimi on Ella Ilwes. Ah, ma olen Teid 
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nii ammu juba näha igatsenud! Kas usute, ma po:e 
Teie mängu weel iialgi kuulnud, — meil on nii 


palju tööd ja peale selle. . .» 


Ta mõtles oma kehwa riiete-tagawara peale ja 


- õpetas pealiskaudselt : 


«Ma ei armasta palju seltskonnas käia. Aga 
grammofonist olen Teid kord kuulnud! See oli ühe 
sõbranna pool; oli tema sündimisepäew ja keegi 


noormees kinkis talle plate Teie tükkidega... Nüüd 


on nad juba abielus, see sõbranna ja noormees.» 
«Kas Teil- neiu Ilwes, ka mõni niisugune noor- 


mees on?» küsis Reigas. 


«Ah ei, mis Te nüüd... Ma ei tahagi mehele 


-minna,» hüüdis neiu Ilwes: «Te olite ennist = küll 


harjutamisest wäsinud, herra Kull?» küsis ,ta siis. 

«Jah! Ma olen wiimastel päewadel wäga palju 
mänginud. Peab ennast ette walmistama...» 

«Aga ma olen kuulnud, et Te iial enne kontser- 
ti ei harjuta ?> i 

«Kudas ?» kohmetas Reigas: «Muidugi mängin. 
Te olete eksinud; see wõis mõni muu olla.» 

fEi, ma tean kindlasti. Ma lugesin lehest.» 

«Oh, lehed wõiwad ka waletada,» ütles Reigas 
julgelt. 

«Kas tõesti? Ma poleks uskunud! Aga mis 
tükka Te homme mängite ?» 

Salaja siunas Reigas ennast oma rumaluse eest: 
mis tal ometi pähe oli tulnud, et ennast wõõra nime- 
ga nimetas?... Aga uhkus oli siiski kõditatud :esi- 
mest korda elus oldi ta wastu tähelepanelik,, tunti 
temast huwitust. Ja ta mängis osa edasi, küsimuste 
eest kõrwale põigates, mis ta uude äri aast bantu. 
sid, ning püüdes muud kergemat juttu ajada. 

Ta katsus lõpuks naljatadagi. Neiu Ilwes nae- 
ris õnnelikult ja meelitatult; ta maitses uut «kuul- 
sat»> tutwust kogu hingest, oli pisut joobnud heamee- 
lest ja uhkusest. Ta tundis ennast korraga nii palju 
enam olewat ametiõdedest ja tuttawatest... 

Wiimaks jõuti Ella wärawa ette. Reigas aitas 
wärawa awada, siis jäeti jumalaga. Homme õhtul 
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lubati jälle kolmas Ellal oli öö-töö ja Reigas tõo- 
tas kontserdilt tulles teda oodata ning koju saata. 


Kell oli ligidale kaks, kui Reigas järgmisel ööl 
neiu liwest nägi postiasutusest wälja tulewat. SA 
«Ah, Te olete tõesti mind oodanud?» hüüdis EI- 
la röömsalt ja pisut upsakalt nagu inime, kes oma 
wäärtust korraga on hindama hakanud: «Kas Te 
kaua ootasite? Ma ei saanud warem tööga walmis...» 
«Tulin kah nüüdsama,» waletas Reigas: «Egas = 
Teil külm ei ole ?» ks: 
«Oh ei-» Neiu jäi mõttesse. i 
«Herra Kull!» hakkas ta siis natuke kohmetult 
rääkima : «üks minu ametiõde oli kah täna kontser- 
dil,.. Ta jutustas...» neiu näis kahtiewat, kas 
edasi rääkida wõi mitte. | 
° «Noh?» küsis Reigas: «mis ta siis ütles ?» 
«Ta ütles... ta arwas, Teil olnud mustad juuk- 
sed... ja Te olewat üleüldse noorem mees... 
ja.. 


Rähas tundis ennast kahwatawat; siis hakkas = 


ta nägu pimedas õhetama. 

«Ja Te uskusite selle neiu juttu?» küsis ta wii 
maks ning imestas isegi oma wõigast häält. 

«Mina... ma ei tea,» arwas neiu Ilwes: «Ma 
ei ole Teid ju ka t hästinäinud : eile-õhtul oli 
pima ja praegu. 

«Teate, neiu ka !» algas Reigas otsustawalt : 
«ülewalt kontserdilawalt näib inime alati noorem; 
see on wana tuttaw asi. «Ja peale selle... ma 
kannan ette astudes parukat...» 

Ta nägi neiu pettunud ja imestawat pilku ja 
lisas kähku juurde : 

«Sest saadik, kui ma raskesti haige olin, ei taha 
mu juuksed enam hästi kaswada... 

«Ah, Te olete haige olnud! Nüüd saan ma kõi- 
gest aru...» Neiu ohkas kaastundlikult : «Kas 
Te täna õhtul wäga wäsinud olete ?» 

Reigas jõudis waewalt käia; ta oli juba teist 
päewa söömata : 

«Jah!» wastas ta: «olen tõepoolest wäsinud.» 
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Neiu flwes jäi mõttesse : 

- «Kui ma tohiksin...» algas ta siis paluwalt : 
«see on muidugi wiisakuseta, aga ma tahaks nii wä- 
- ga... Te olete muidugi paremaga harjunud, — 
- aga kui Te nii lahke oleksite, ma pakuks Teile klaa- 

si teed, herra Kull!. .» 
Tal oli nii suur himu kuulsat kunstnikku kord 
 Tähedalt näha, lähemalt kui ametiõde oma odawa pi- 
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- letiga teda kontsertsaalis wõis näha. Arewusest wä- 
MT jt lisas ta juurde: 
= «Ega Te pahaks pannud? Mul pole ju pak- 
A kuda, — Te wahest olete kuhugi adj en 
° kutsutud...» Neiu näis hilise aja olewat unustanud' 
k «Neiu Ilwes!» hüüdis Reigas ja surus Ella kätt: 
y «Ma tänan Teid! Tänan Teid, — Te olete esimene 
- sõber, kes mind omakasu ega rumala uhkuse pärast 

külla ei kutsu. Wõtan Teie pakkumise heameelega 
oo wastu...» Ta andis weel kord neiule kätt. 

«Kui lahke Te olete!» pomises neiu Ilwes — ja 

) hakkas waimus kaasuma, mis külalisele oleks pak- 
kuda, et teda wääriliselt wõõrustada. 
KA Waikides mindi edasi, Ella kõduni. 
AP Ulewal neljandal korral, wäikse$ walgeks waa- 
x batud seintega toas tundis Reigas ennast nagu tae- 
- vas olewet. Ta ei olnud iial naise korteris käinud, 
teda polnud mitmel aastal enam külla kutsutud, ta 
polnud mitmel kuul enam kuuma ahju juures istu- 
nud !-. . Jalgu wälja sirutades surus ta ennast korw- 
tooli põhja, laskis ennast ümmardada ning oli õnne- 
lik. Ta "õi ja sõi nagu näljane kunagi, häbi maha 
surudes, wiisakust unustadas; ei märganud sedagi, 
et hoolikale perenaisele midagi ei jäänud. 
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4 Hiilgawail silmil waatas Ella ta otsa. Korraga 
A ütles ta weidi nurisewal toonil. 

| «Te olla palju lillesid saanud täna!..» 

K «Jah, hea hulga!» sõnas teine toitu puredes. 


«Oleksite wõinud ometi ühe õiegi mulle tuua, 
arwas Ella etteheitwalt. 
«Ei tulnud meelde. Ma ei hooli ise lilledest 
midagi,» wastas Reigas ja määris wõid leiwa peale : 
«on neid ka juba liig palju saadud...» 
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Ta muutus julgemaks ning ülbemaks sel määral, 
mil kõht rohkem täitus. 

«Aga teine kord-. ..» algas Ella, 4 

«Teine kord toon Teile terwe koorma!» tõotas 
Reigas. 

Ta tundis ihus mõnusat wäsimust ja peas loidu. 
laiskust. Suurte sõnadega hakkas ta kiitlema; —ju- 
tustas kontsertidest wäljamaal ja Soomes, kirjeldas 
austuseawaldusi, mis talle osaks saanud, — näitles 
nagu ainult täie kõhuga wõimalik ja usklik-aukartlikku 
kuulajat enda ees nähes... Siis aegutas ta laialt 
ja tõusis üles. 4 

«Tänan, preili Ella, lahke wastuwõtte eest !Pean 
Teid eluotsani meeles,» ütles ta kummardades: «Ela- 
ge hästi, head ööd!..» 

«Kas tohin loota, et Teid... et Te... jälle 
tulete 2» kogeles Ella. 

Reigas tegi laia liigutuse : 

«Tänan !» hüüdis ta imeliku kõrge häälega :«Tu- 
len niipea kui aega saan! Nägemiseni, preili !» 

Kuninglikult tahkus ta- Kergelt ja paenduwalt 
läks ta koju; ta katsus teel koguni wiiistada. Riidest 
lahti wõtma:a heitis ta sängi. 


Perenaine näis aimawat, et Reigas jälle kohata 
ja kõik ta jutud uuest ametist luuletused olid. Jär- 
jest kahtlasem oli ta pilk, järjest kuiwemaks *jäi 
terwitus, kui Reigas hommikuti juhtus teda teretama. 

Mida kaledamaks kodune õhk muutus, seda Ssa- 
gedamini tõttas Reigas Ela kambrikesse warjule < 
seal tundis ta ennast julge olewat kogu ilma ohtude 
eest, seal rõõmustati tema tulekust a kurwastati mi- 
neku puhul. 

Mitu korda oli Reigas walmis oma — «pettust» 
pihtima ja Ellalt tollekordset walet andeks paluma. 
Aga mida kauem tu'wus kestis, seda raskem oli tõtt 
tunnistada. Tõtt tunnistada, ennast lihtsalt ja laba- 
selt Reikaks nimetada, — kui kogu sõprus ju ainu- 
üksi selle peal põhjenes, et ta «kunstnik», et ta 
«suur» ja «kuulus» oli... Ei, Reigas ei suutnud kõ- 


endale 


pomo osawõttega enda käekäiku 
is katvat, seda suuremaks kaswas tema tung 
ust jäädawalt alal hoida: ühegi inimese silmis 
enam olla kui põlatud, kuhugi kõlbmata, tööta ori... 
Up «Kui kaks nädalat mööda läinud, ilma et Reigas 
-korteri-üüri oleks ära maksnud wõi uuest = «kohast» 
- teinud, nõudis perenaine awalikku = seletust. 
se kohmetust näost ja katkenud wastustest 
sta warsti tõe wälja; siis sai ta wihaseks, wiha- 
kui iial enne. Kolm päewa andis ta õnne- 
ra; pärast seda olgu tuba tühi. 
4 Waarudes läks Reigas wälja, surmani wäsinult 
jõudis ta Ella poole. Onneks ki kodus. Rei- 
tegi wägise mureta näo, püüdis naljatada, ju- 
ns lookesi kuulsate heliloojate elust (ta oli neid 

raamatukogus õhtuti lugemas käinud). Ella 
õhtusöögini jääda; Reigas kinnitas, et teda 
al oodatawa', laskis kaua paluda : kunni — Ellal 
isarad silmi tulid. 

i otsustas ta jääda, palus «peent» leiba tuua, 
sest et arstid talle «jämeda» leiwa söömise ära 0.e- 
- keelanud, jõi teed marjakeedisega ning unustas 
" Mürikeseks oma külma toa, kurja perenaise ja kogu 
03 ma mured. 
24 Enne äraminekut tuli tal meelde, et ta rahakoti 
koju unustanud; ta palus endale mõnikümmend ko- 
+4 - pikat laenata — woorimehe rahaks. 

- «Homme õhtuni; siis annan Teile wõla ära ühes 

- protsentidega !» naljatas ta. 
«Mis Te nüüd,» puikles Ella: «see mõni wõlg... 
Ei ole jutu wäärtki 1» 

Tärnawale jõudes wajus Reigas kössi ja hakkas 
jalgu järele wedades pikkamisi minema; kvõnatud 
raha eest mõtles ta homme leiba osta ja lehe, - et 
kuulutustest kohta otsida. . i 
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f : Muidugi ei leidnud ta mingisugust kohta. Täna- 
| k wapühkijaks ei tahetud teda wõtta, seks oli ta weel 
M liiga «peenike» oma «herrasriides». Kolmandal PA 
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wal wiskas perenaine ta wälja : piltud wõõru- 
sesse, toa uks käänati seespoolt täht Reigas wõis 
minna, kühu tahtis. 

Ohtuni hulkus ta tänawatel, siis läks Ella poosi) 
le. Ella ei oodanud teda seekord ; sõbra kahwatut. 
nägu ja klaasiseid silmi nähes, kohkus ta. 

«On Teil midagi wiga?» küsis ta. «On midagi 
juhtunud ?» 

Reigas ei wastanud. Sõnata wajus ta toolile. 
ning jäi tuimalt enese ette maha wahtima. 

«Utelge ometi, mis Teil on!» palus Ella, (7 

Reigas waikis. Korraga purskas ta . waljusti 
nutma. 

«Jumal! Te olete kindlasti haige!» - hädald 
Ella: «Teiega on õnnetus juhtunud! /Kõnelege 
ometi 1» ahastas ta: «On keegi surnud?. 

Reigas wangutas pead: 

«Ei!» wastas ta läbi nuuksumiste. 

«On Teil... on Teil ehk wargad käinud ?» pä- 
ris Ella. 

Reigas noogutas pead. 

«On nad. midagi kallist ära w:inud A , kohkus 
neiu: «Wiimati... wiimati Teie wiiuli, Te kalli 
wiiuli?... USULAS ta. 

Reigas tõstis pead : 

«Puruks on nad ta teinud — mu wiiwli. Pu- 
ruks, neiu Ella! .. . 

Uuesti hakkas ta nuuksuma. 

«Puruks? Ja seda ei saa enam parandada? Ja 
Te ei saa nüüd enam mängida?...» 

Ella kahwatas. 

Korraga lõi ta käed silme ette, wajus ° toolile 
ja hakkas kah kõwasti nuuksuma. 

«Ah, herra Kull,. missugune kahju, missugune = 
kahju», kordas ta läbi pisarate. 

Ta silitas Reigase kätt, põlwitas maha tema - 
ette ja katsus ta pisaraid kuiwatada, kuna tal enda 
rasked piisad põski mööda alla weeresid. 

«Arge nutke!» palus ta: «ärge nuike, ma ei 
wõi seda näha. Oh, ma ei wõi seda nähal»... 

= Järsu liigutusega hakkas ta nutja mehe kaelast 
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kinni, surus ennast kõwasti tema wastu ja sosistas 
ägedalt: , 

«Te ei tohi, ei tohi nutta!... Laske A nUu- 
tan Teie eest... Wõi nutame üheskoos! . 

«Jah, nutame üheskoos!» wastas Raljas, tõm- 
bas tütarlapse lähemale ning laskis pea tema õlale. 
Ta südant täitis ärras kaastunne iseenda wastu. 

Wüljas rabises lund wastu akent, kusagil kau- 
gel wedelesid ta waesed kalud wöõörastc ialus tal- 
lata; ulualuseta oli ta ise, öömajata ning ametita; ; 
tal ei olnud kuhugi minna, homselt päewalt midagi 
oodata... ja ta nuttis purustatud wiiuli pärast, mi- 
da iial polnud olemas olnud. 


VIL. 1915. 


Saatus. A 


Pilli-Hindreku pool peeti simmani. Pilli-Hin-- 
dreku kodu oli paatjas-punakas, määrdinud telliski- i 
wimajas, milles töörahwa saun asus. Sauna -all = 
keldris oli kahetoaline wõlwitud laega korter, fe 
ees-toas sauna «leili» oma pojaga ja teises toas woo- 
rimehe-poiss Peeter ning Pilli-Hindrek elasid. = 

«Leili oli suur ja kondine, alati köhiw ja lä- 
-kastaw, punaste pundunud silmade ja wet'inud hal- = 
li näoga eit; ta poeg Andres oli kingsepp. Woori- 
mehe-poiss Peeter oli tüüaka kere ja lühikeste jal- 
gadega mätaskaru, pikkade sasis juustega, mis õle- - 
torie meelde tuletasid; ta oli ümberkaudu kuulus = 
laulumees. — Pilli- Hindrek oli kiidetud gitarri, har- 
mooniku- ja «simle»-mängija, kelleta naabruses ega 
kaugemalgi tutwuskonnas ühtegi gd ega pidu ei 
peetud. = Juua wõis Peeter alati;- purju ei jäänud = 
ta kunagi; Hindrek ei joonud muud kui kalja wõi 
«wassi»> ehk «limunaati» ; aga temale ci pandud se- 
da pahaks: Hindrek oli alati lõbus ja lahke, naljast | 
polnud tal iial puudust, — kuid lapsest-saadik oli = 
ta wigane. Sellepärast anti talle mõndagi andeks, 
mis muidu mehele poleks andeks antud. 

Poisikese-põiwes rikkus raske haigus Hindreku 
parema jala ; ligi kümme aastat sai ta üksnes kargu- 
waral hädapärast liikuda. Hiljem paranes jalg nii 
palju, et ta karguta käima hakkas, kuigi waewaga. 
Keha poolest oli ta nigel ja nõrk; luitunud: näos 
wirwendasid üksikud tedretähed. Pruunid juuksed 
wajusid alati otsaette; juuksesalkude wahelt waata- 
sid rõõmsad silmad alt-üles: Hindrek hoidis pea 
ala'i weidi kummargile 

Oli laupäewa õhtu. Esimene, suurem tuba näis 
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peaaegu tühjana. Ainult laealuse kitsa akna kohal 
maas oli walge, kujutud linaga kaetud laud ja hal- 
liks lubjatud seinte ääres mõned punutud põhjaga 
toolid. . Wõlwitud jaest rippus paigatud klaasiga 
õlilamp. 

Aegajalt awanes uks; tuli külalisi. Seinte ää- 
res toolidel istus juba kümmekond neidusid, poisid 
seisid ; aeti naerdes juttu. Pilli-Hindrek ise küki- 
tas madala kolmjalgse pingi peal ning seadis —kan- 
nelt häälde. Ohk oli paberossi-suitsust sinakas. 

Masaja, wärwimata ahju taga wäiksel järjel is- 
tus «ieili» ja kudus willast sukka ; Peeter oli taha- 
tuppa wiiwa ukse kõrwal püsti, toetas õlaga ukse- 
piida najale ning suitsetas, käed püksi-taskutes. 

«Wa Sass oma kampaniga», terwitas ta tul"- 
jäid: «Näe, Piibu-Jürka kah!... Kudas käbarad 
käiwad ? Tere, Juuli!...» 

«Juuli ikka aga nii plass näost!» tähendas kee- 
gi osawõtlikult. «Punane» Juuli oli umbes kuueteist- 
kümne aastane tüdruk, keskmist kaswu, kehast weel 
arenemata ; wahakas-walge, haruldaselt peene näoga 
ja werewate tõsiste naise-huultega. Tal oiid sile- 
dad juuksed ja tumedad haldjasilmad ahtakeste mus- 
tade kulmude all. .Kitsad käed olid närwiliselt-ra- 
hutumad. «Punaseks» kutsuti Juulit sellepärast, et 
ta helepunaseid pluuse, lindikesi ning paelu armas- 
tas, punaseid õisi juustesse palmis ja punaseid hel- 
meid kaelas kandis. 

Juuli istus Pilli-Hindreku kõrwa'e. 

«Mis sa nii kurb oled?» küsis poiss. 

«Niisama», wastas Juuli: «ega ma kurb ei ole». 

Hääl oli wäsinud ja loid ; Juuli oli lähedal: keh- 
wa würtspoodniku tütar; Jaupäiwiti oli poes alati 
palju tegemist: alles praegu, istudes, tundis Juuli, 
kudas tal jalad pikast seismisest ja sekeldamisest wa. 
lutasid. 

«Tee rõõmsam nägu!» palus Hindrek. 

Juuli naeratas nagu lapsele headmee.t tehes. 

Teispoolt lauda kajas wali naerulagin — nagu 
koopa põhjast. Seal wäänles paks ja lihaw tüdruk 
naeru-krampides : walge peaga ja suurte läikiwate 
kõrwarõngastega Moosi-Miralda, Peetri tulewane, 
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nagu mõned rääkida teadsid. WEõib olla, et rääki- 
jatel õigus oli: Peeter polnud just rahata, Miralda 
oli koguni rika$: ta isal oli käidawal kohal wana 
raua kauplus ja emal «pesukoda». Miralda ise ei 
tarwitsenud midagi teha; ainult ehtis ennast, käis 
kinos ja pitspallidel, mõnikord «Lennuki» wõi° 
«Pandoriinis». 

Pikkamisi raugesid Miralda naeruhood ; tõrju- 
walt käega lüües pööras ta poistele selja, kes nähta 
wasti uute naljadega tahtsid teda põrutada. i 

«Hindrek, pane pill hüüdma !» käskis ta mängu- 
meest, kes alt-üles Juuli' poole waadates aeglased 
kandli keeli põnksutas. vad 

«Wõib hüüdma panna ka!» wastas Hindrek. Ta 
pani simli kõrwale ja wõttis põranalt gitarrt. Nagu = 

otsides ja kobades käisid sõrmed paar korda üle 
keelte, siis hakkas wiis kiiresti seiguma :. oli tuttaw = 
moodne tantsu-wiis; aga Hindrek mängis seda oma 
moodi — nagu ta kõike oma moodi armastas män- 
ida, olgu takti muutes, olgu wiit rikastades ning 
ceisendades. 1 

Jutu-sumin katkes. Põlenud paberossi-otsad wi- 
sati ahju taha nurka. .Poolpõigiti kummardades — 
parem küünarnukk terawa nurgana ette käänatud — 
kutsusid poisid neidusid tantsule. Tõrjuwalt naera- 
tades wõi häbelikult wiiwitades ehk oha:es nagu 
sunnitud töö eel, wõtsid tüdrukud pakkumise was- 
tu ja tõusid aeglaselt üles. Ainult Juuli näolt pa:s- 
tis wõltsimatu rõõm ja warjamata heameel; naeru- 
wine suunurkades, astus ta kellegi kirju kaelusega 
poisi kõrwale, kummardas kergelt ja paenduwalt 
ning wiskas pea kuklasse. 

Seda liigutust oli Hindrek walmis ikka ja jälle 
waatama. Ta ei tundnud ilmas midagi ilusamat sel- 
lest toredast, julgest ja wabast liigutusest, millega 
Juuli — enam kui ilu ning ehete-kirewusega — 
kõigist teistest tüdrukutest lahku läks: midagi 
wõimsat oli selles liigutuses, midagi suursügust na- 
gu igas ta sammus, igas astes, kas ta kõndis wõi 
tantsis. . Kergelt, peaaegu maha puutumata, keerles 
ta teiste seas: nagu tuule murtud punane maguna- 
õis raskete wihkude ja nabrade seas; ei: — nagu 
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punane tulesäde haallide haamrite ja raudlattide 
hulgas, mõtles Hindrek, wiit kiirustädes: kui ta 
midagi tõsiselt ihkas, siis wõimalust — kord elus 
73 tantsida; aga temast ei olnud tantsi- 
jät!... 

Tantsiti kaua, wäsimuse ja hingetuseni: kuni 
tüdrukud uimaselt seinte weerde toolidele wajusid, 
— lõõtsutades, näod punased ja niisked. Siis pa- 
nid poisid uuesti paberossid suitsema, Hindrek sõr- 
mitses jälle tasakesi kandli-keeli ja Peeter hakkas 
ukse najale toetades ümisema : 

«Urädnik lõi jalaga wastu maad: ktarabants! 

«Oh ütle, kas oled sa sulipoiss Ants?...» 

«Laula midagi mõistlikku!» nõudsidi neiud-: 

sa sellest lora-laulust ümised!...» 

«Et ütle nüüd meile, kus panid sa raha, 

«Ehk muidu wast hakkab su seljaksel paha. . .» 
jatkas Peeter üksluiselt : 

«Ei ole mul wenniksel midagi karta, 

«Mul õlade küljes kaks tugewat wänta!...» 
põrutas ta siis, pihta sirutades. 

«Wõiksid midagi paremat laulda jah», tähendas 
Juuli pool-käskiwalt. 

Peeter kehitas õlgu, nagu pitsitaks teda kuub, 
ja pistis käed sügawamale taskutesse. 

«Mida siis? Mis asi see mõistlikum ja parem 
on ?» küsis ta läbi hammaste. Kõneleda Peeter ežš 
armastanud : ta laulis wõi oli wait; isegi juues 
waikis ta tundide kaupa. 

«Ukskõik, mida!» palusid neiud: «laula aga, 
Peeter 1» 

«Nüüd jälle ükskõik...» urises Peeter heasü- 
damliku karuna: «kui hakkaks ükskõik' mida, siis 
poleks ühti enam ükskõik. . .» 


«Kas see on see wana Ann?... algas ta siis, 
iga sõna üksikult rõhutades. 
«Jah, see on see wa...na Ann!... 


«Kas see on see kohwi kann ?» 
lausus ta weniwalt edasi: 

«Jah, see on see koh-wi ... kann!. ..» 

Akki pead kuklasse wisates jatkas Peeter kär- 
masti : 
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«Wana Ann! Kohwi-kann! 
» «Kuu-wal-gel öööl... 

«Mi-ne a-ga 

«Re-de-li-ga 

«Pöö-ningul-le —> 

Kuulajad wõpatas'd. 

«Sest sinu Man-nike A 

«Ootab ju sind!...» 
lõpetas koor pühalikult. See oli üks armsamatest / 
lauludest, mida ikka heameelega kuuldi. MAR 

«Wana Ann, kohwi-kann», jatkas Peeter: A 

«Wiina-waat, tobra paid i 

«Kuu-wal-gel ööd. . 

Salmid argnesid, khsmaald järjest pikemaks. 
Hääl paisus, Ikumata seisis laulja paigal, nägu 
rahulik ja külm. Tubaka-suitsu tihenedes näis ta - 
ikka ebamäärasemaks muutuwat, kaugenewat, sula- 
wat. Iga salmi lõpul põrutas Koor, jänest enam 
waimustudes, lõpulauset. 

«Kas ... see on ... See sea ... sink?» alus- 
tas Peeter uut salmi, iga sõna wenitades otsatuseni: = 

«Jah, see on see see-a sii-nk! 

«Kas-see on-see höö-wel-pink-? t 

«Jah, see on see hööö-wel-pii-nk !. ». .» 

Kuula 'ad pidasid hinge kinni, kui Peeter nobe- 
dasti lõpu poole hakkas ruttama : 

«Sea-sink, hööwel-pink, 

« Pajarsalng, heina-hang, 

»Wiina-waat, tobra-taat, 

«Kohwi-kann, wana Ann, 

«Kuu-wal-gel öö...1...» 

Silmad wälgatasid : 

«Mine aga ... redeliga.. 

«Pööning-ulley, 
kiirustas laulja. 

«Sest sinu... Man-nike 

«Oo-tab... ju... Si-nd...» 
lõpetas koor. 

Wiimane salm kõlas sumbunult nagu katte alt 
tasa wälja kostew kumin;* peaaegu hellalt lükkis 
Peeter ikka uusi sõnu ritta — ja Hindreku kand- 
list tuli waewalt kuulduw kaasmäng: nagu sügise- 
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ne tuule-undamine plekk-katusel wõi poollagunenud 
- wabriku-korstnas. 

 «Kuu-wal-gel öö-l!.. .» kargas koor . wiimast 
korda -sekka; ühisel jõul weeresid laulu lõpusõnad 
- läbi toa, põrkasid wastu pakse seinu ja madalat 
 wWõlwitud lage, kajasid kõlinal aknaruutudelt ning 
ühinesid möödasõitwa woorimehe wankri mürina ja 
A näpme kapjade laginaga. t 
Nüüd midagi kurba!» palus osa tüdrukuid kui 
4: oli lõpuie jõutud. Teised aga tahtsid tant- 
Hindrek wõttis harmoniku jalge eest maast. 
| «Kitajanka !» nõudis Juuli. Hindrek algas. 
 Harmonik — see oli koguni midagi muud kui 
> gitarr: tüsedalt, nõudwalt, käskiwalt sundis ta 
- tantsijad oma meelewalda, pani silmad hiilgama, 
- näod lõkendama, konsad paukuma. Isegi wettinud 

«leili-eit» ahju taga tõstis pead ja pani sukawardad 
- käest... Hindrek tundis, kudas ta endagi näkku 
- werd walgus ja wärin keha läbistas. i 
i Juuli silmad pildusid sädemeid. Hindrek = ei 
- raatsinud pilku temast pöörata, — lõõtsapili sundel 
- tulles ja minnes, kummardades, keerledes ja kontse 
maad wastu kõpsutades, kehastas Juuli iga heli wäl- 

kuwaks, punetaw-heledaks elu-awalduseks. 
Xx Uhe wiisi teise järele mängis Hindrek, pea- 
° aegu wahetpidamata, tantsijate.e puhkeaega andma- 
ta; pilliga sundis ta neid hüppama, hõljuma, läbi- 
segi sõeluma, kuni põrandalt tõusew tolm nad lä- 
kastama pani ja põrutusest wankuw lamp laes pak- 
sult suitsema hakkas. Tagumise toa uks oli am- 
mugi laiali lehti tehtud; kuumuse tõustes awati ka 
wööruse-uks. 

'Wäljast tuli ühes külmaga hapu kapsa ja kopita- 
nud kalja kibedat lõhna: kojas seisid sauna kalja- 
tõrred, kuhu järjest kuiwanud leiba ja wett linnas- 
tele ja taarile jätkuks juurde lisati. 

Halt kass hiilis näugudes kojast sisse; tüdru- 
| kute undrukute-sabad peksid talle wastu pead, paar 

J korda komistati üle kassi kere, kuni ta wingudes jäl- 
le kotta tagasi põgenes. Tantsijad ei näinud ega 
kuulnud teda, ei tundnud tolmu-kibedust ega = suitse- 
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wa lambi karmu-haisu. Wiimaks äratas kalja lõhn = 
nad ükshaawal uimastusest : 

« Juua tahaks!» hoigas keegi. 

«Tõepoolest, juua kuluks ära!» tldasid tei- NT 
sed. , 24 
'Akilise hooga lõpetas Hindrek pillimängu 
pühkis higi näolt, «Leili» läks jamustele 
tooma. 

«Sauna-timpud peaks ka kalja juures AARS Pb 
naljatasid joo'ad, kui esimesed söömud ahnelt olid 
alla neelatud : *sauna-kaljale peale hammustada». 

«Timpud kuluksid marjaks ära!» = arwasid 
neiud : «kõht päris tühi». 

Hindrek wiskas taskutest paar peotäit pehmeks | 
läinud präänikuid ja «näkkisid» lauale: keegi tõm- 
bas põuest poolle teeworsti. Peeter tõi leiba ja noa. 
Paar poissi jooksid wälja: «wassiputkast» kompwek- 
ka ja sa'a otsima. Kuuldus naer, wäsinud nägudel 
õõgus puna, silmad häilisid. 

«Nüüd algab pidusöök !» naljatas Hindrek, üles 
tõustes. > Ta sirutas liikmeid ja läks longates teiste 
sexka. , 
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Oli wihane sügise õhtu, kui Hindrek Juulilear- 
muawalduse tegi. . Mõlemad seisid madala wõlwi- 
tud wärawa all tuulewarjus, -waatasid wilkuwa la- 
terna-tule paistel teineteiseie silma ja kõnelesid suu- 
rest, ilusast, pilwita tulewikust. Mööda — sõitwad 
woorimehed paiskasid neile pori-pritsmeid näkku; 
aga nemad ei märganud midagi, õnnelikud olles: 
noorte ning lootjatena õnnelikud. 

Tuttawatest ei uskunud esmalt keegi, et wiga- 
se ja waese armuühendusest midagi «wäija tuleb» 


seda ühendust kuigi kauaks jatkub. Hindrek ja Juu- 


li ei hoolinud inimeste arwamistest; kewadel mõt- 
lesid nad pulmad teha. 

Wabal-ajal — enamasti pühapäewa- hommikuti — 
tuli Juuli Hindreku poole. «Leili» oli sel ajal po- 
jaga kirikus, Peeter magas wõi hulkus kusagil ehk 
istus ees-toas, armastaja:'d segamata. 

Haiget jalga järele wedades ja wilistades käis 


< “taga-tuba mööda siia-sinna, riputas mõne 
ale unustatud riide-tüki naele otsa, koristas 


Ave ahju-suu ees kükitades plekk-«trum- 
 kohwi. 

Juuli poolt olid saiad : isa teadmata tõi ta need 
S Kohwi juues kõnelesid Juuli ja Hindrek 
ült oma tulewasest kodust; arutasid, = ms 
ata tarwis oleks osta ja milleta esialgul wäga 
wõis säbi saada. Kõige suuremat muret tegi 
kapp, Hindreku alatine unistus. Juuli hingas 
gemalt, kui Hindrek wiimaks kapi ostmise soo- 
vist loobus, nähes et raskepärase perekonna-maja- 
mise-algosa muretsemine lõpulikult wõimatu. 
«Oled ikka mõistlik poiss!» kiitis Juuli: «Mis 
riiete-kapp siis õige ära ei ole? Ma teen sl 


putame su sabakuued ja sater-pinsakud pimase- 
ki rju sitsiriidest kardina taha ja käib küll., .» 
«Mis nüüd minu saterkuubedest rääkida», nae- 
: «Aga prouakese pitsid ja satsid tolmu- 
"kardina all ära. . Kapp oleks ikka nagu kind- 


«Ega need pitsid ja satsid nii õrnad ei ole!» 
la waidles Juuli: «Söö weel see kringel ära, muidu 
kt iwad päris kokku; näe, kael sul nagu niit». 

NO «Wõi sa ise pärem oled?! Omal hing paelaga 
elas... käed just kui kana-koodid». 

«Küll sina söödad mu käed paksemaks», pilkas 


- «Muidugi et söödan. Ega me a ei hakkagi 
sööma kui wer.worsti ja sealiha. 

«Ja joome sula-raswa peale.» > 
A AN «Neh. Ja pärast söömist sõidame tõllaga  pat- 
Seerima.» 

«Ikka nagu herra ja proua kunagi.» 

Hindrek ei mõistnud Juuli otsa waadates iialgi, 
mis seda ilusat tüdrukut sundis temale lombakale hea 
olema. Juuli ei mõistnud eemal olles wahel isegi, 
h milega lonkur Pilri-Hindrek teda paelas. Aga poi- 
| siga ühes olles tundis ta, et tal ilmas mujal - kodu 
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ei olnud, kui selle wigase, rõõmsate silmadega narri 
juures. 

«Mängi midagi», käskis ta. “8 

Hindrek waatas talle mustjate  Salkude wahelt 
altkulmu otsa ja sõnas, pae naerdes : 

«Kas wõi kolme häälega!. 

Ta wõttis suupilli hambu, paigutas gitarri 
wedele ja simli jalge ette maha ning mängis 
kolmel pillil korraga. Ehk ta asendas kandli 
taha ja mängis nii; siis mängis wahelduseks j 
dega harmonikut. 

Juuli kuulas ja waatles ta nägu. 

«Sa oled päris ilus poiss,» arwas ta wahel uuri- 
walt: «kui su silmad nii juuste sees poleks.» 

«Ega maksa liga ilus ka olla,» wastas Hindrek, 
sitarri seinale riputades a kõlkuwal riistal waltsi 
kõlistades. Ise wilistas ta wiit kaasa. 

«Oled ikka narr küll,» tähendas Juuli. 

«Pole sa ise ka parem !> 

Nii läks pühapäine hommiku-pool harilikult möö- 

da. Ohtul oli Hindreku kodus jälle simman, ja Juuli 
tantsis uimastuseni. Aripäiwil tehti tööd. ; 
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Tahwel, toomapäewa ümber jäi Hindrek haig 
Kolm nädalat waakus ta elu ja surma wahel, üleka- 
he kuu lamas haigemajas. Kui ta wiimaks paranes, 
oli ta teenistuse ning peawarjuta ; lisaks warastati 
tal haiguse ajal uur ning paremad riided: ära, nii 
et pantigi panna midagi ei olnud. 

Juuli andis oma tagawara-korjanduse peigmehe- 
le, sis hakkas ta õhtuti isa järelt poe-laekast” wargi- 
le: ükskord pidi ju Hindrek ometi koha saama, siis 
oleks kerge neid «wõlgu» tasuda. Kuid kohta eilei- 
dunud ; selle asemel tabas wihane isa koduse warga 
kuriteolt ja kihutas jalamaid minema. Nüüd = olid 
mõlemad Jeiwa ning ulualuseta. 

Juuli leidis küll peagi lapsehoidja-koha kellegi 
kehwa, suure perekonnaga ametniku juurde, kus ta 
peale taste hoidmise ka tube koristama, turul käima, 
pesu paikama ning õhtuti puid üles neljandale kor- 
rale pidi kandma ; kõike seda näruse palga ja poo- 
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liku kõhutäie eest. Ränga töö tagajärjel hakkas ta 
paari kuu pärast köhima ja aliieenersti walude üle 
kurtma ; aga kohta käest anda ometi ei targenud. 
Hindrek oli meeleheitel; ta oli wiimaste saa- 
baste tallad läbi kulutanud, teenistust otsides; riided 
narmendasid ja näljases näos põlesid silmad: pala- 
wikuläikes. Kes andis räbalais wigasele tööd, kui 
terweid ia tugewaid küll oli? (Ta katsus tänawail 
kerjata ; aga sai hurjutada, kuna teistel — ameti 
poolest kerjustel — raha panka wiimiseks  jatkus. 
Ta katsus warastada, kuid sattus politsei kätte ning 
- mõisteti Täs 2 
Kui ta jälle wabanes, oli töö ;leidmise lootust 
weel wähem. Wiimse hoobi andis teade, et nüüd 
ka Juuli kohata oli: teda lasti «kangekaelsuse» pärast 
lahti, — sest et tal jõud puudus endiste kohuste li- 
saks weel pesu pesta ning rullida. Köhides ja läkas- 
tades iutustas ta Hindrekule oma häda»; ta oli nii 
nõrk, et waewalt weell jalgel seisis. 

-Oöseks jäid mõlemad Juuli emdise pererahhwa 
külma pesukööki, mis ilmatu suure neljakordse ma- 
ja keldris asus. Pesuköögi kohal oli kingsepa töö- 
koda ja kõrwal elas kojamees oma naisega. Pidi tasa 
olema, et keegi ei kuuleks ega õnnetuid sellestki 
wiimsest pelgupaigast wälja kihutaks. 

Kummuli käänatud pesu-pali põhjal kirjutas kumb- 
ki oma .wanematele jumalagajätte-kirja: Hindrek 
maale, wanale halwatud wallawaesele-emale ; Juuli 
isale, kalgi südamega poednikule linnas. Siis kus- 
tutas Hindrek pühkmekastist leitud küünlajupi, mille 
walgel nad kirjutanud, ning awas gaasi-kraani. Mus- 
ta pesu kimbule istudes jäid nad wabastust ootama, 
kõwasti teine teise ümbert kinni hoides. Ei maksrud 
kauem waewelda. Nüüd pidi kannatustele ots tu.e- 
ma .. Tuimalt wahtisid nad pilkasesse pimedikku; 
kuulasid ükskõikselt, kudas rasked weepiisad niis- 
kest wõlwitud laest maha porisele põrandale tilkusid. 
Pea kohal kopsis kingsepp tööd tehes, keegi = läks 
jalgu järele wedades aknast mööda. 

Juuli tõmbas punase narmendawa rätiku - kind- 
lamini piha ümber. f 

«On sul külm?» küsis Hindrek. 


«On sul vi Tule, ma annan poole. rätti sulle, 
siis on soem. 

Koiamehe. toast kuuldus lapse nutt. - Jälle läks 
keegi aknast mööda. d 

«Tea, kes seal kolab ?» pomises Juuli: = «Hilja 
juba... 'Ega see wäga walus ole?» küsis ta äkki. 

Hindrek surus ta enda lähemale. Kumbki ei. 
kõnelenud enam. Silmad-kinni, ootasid mõlemad. 

Akk' kõmas midagi, Hirmsa kärgatusega lan- 
gesid müürid mõlema ootaja üle kokku; klaasid liri- 
sesid, kusagilt kostis kõle karjatus, — see oli wiim- 
ne, mis nad kuulsid. Meelemärkusele tulid nad alles 
haigemajas, mõlemad raskete sügawate haawadega 
näos ja kätel, kogu keha walgetesse sidemeisse mä- 
hitud. Neid kästi waikida, nende küsimistele ei ta- 
hetud wastata ; lubati kõik ütelda, kui nad parane- 
nud. Aga nad ei suutnud teadmatuses püsida, nõud- 
sid järjest seletust, kuni wiimaks nende pealekäiwat 
soowi täideti. 

Mis oli juhtunud? Kuna Hindrek ja ,Juuli mus- 
ta pesu pambu otsas päästjat oodates istusid, tund- 
nud kingsepa naine ülewal kitsas köögis unest ärga- 
tes Wänget wõõrast haisu. Ta arwanud selle esmalt 
mehe töötoast tulewat; aga uks oli wahelt kinni. Nai- 
ne pööranud wäsinult teist külge ja katsunud uuesti 
uinuda ; kuid uni ei tulnud, õhk muutunud ikka ras- 
kemaks ; kärsitult tõmmanud ta tikust tuld, et lampi 
põlema süüdata... Siis kaotanud ta meelemärkuse. 
Temagi ärkas alles haigemajas ; mees ja neli last 
olid rusude alla surnud. 

Plahwatus, mis gaasi põlemasüttimisest tekkis, 
oli nii tugew, et hoowipoolses majas hulk wäikseid 
esimese korra korterid alla keldrisse langes; isegi - 
tänawapoolne hooneosa sai raskeid wigastusi.  Ule 
kümne inimese hukkusid kohe; haawatutest = surid 
paljud järgmistel päiwil. . Pesuköögi akna alt le'ti 
tundmata mehe werine keha: riiete järele otsustades 
oli see Juuli isa, kes parajasti oli tulnud tütart ko;u 
tagasi kutsuma. Ka Juuli leiwawanemate keskmine 
tütar oli surnud, — ta wiibis õnnetuse puhul koja- 
mehe kambris ning sai ümber kukkunud kapi nurga- 
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ga purustawa hoobi pähe. Kojamees ise ja ta pere 
jäid terweks. 

Kui «punane» Juuli ja Pili-Hindrek kõik teada 
said, ei wajunud nad minestusse ega hakanud kar- 
juma. Kannatused, millede käest nad tahtsid pää- 
seda, ei olnud lõppenud, — weel suuremad piinad 
olid neid ootamas. Waikides läksid nad neile wastu. 

1916. 


Dagobert Jonatan Änilane. 


Laada-elu oli täies hoos; piki awarat platt 
neljas reas mitukümmend laudonni puldan-katustega, 
katustel k'rjud Ipukesed. . Walendawate wärwimata 
laudadest onnide wahel sõelus ja tungis ostjate-woog, 
tõukles, sumises, rüseles, naeris ja käratses kaupa 
hinnates ; õhk wirwendas kärast, koerte haukumisest 
ning müüjate hõikamisest.  Igamees meelitas oma 
poole, igaühel oli oma ostjate-ring. 

Perenaised seisid murdu plekksepa-töö ja sawi- 
pottide lasude ümber; noori tüdrukuid paelas lõh- 
naõlide, seepide, lintide ning eredate riiete hulk; 
poisikesed proowisid suupillide häält wõi xatsusid 
piipude kõwadust. Lapsi seisis murdu maiuste- ring 
mänguasjade wirnade ümber. Mida agaram kaup- 
mees, seda suurem oli murd. 

«Astuge ligi, astuge ligil» hõigati igalt poolt: 
«Odaw ja hear Pool muidu, pool raha eest!» 

«Iga asi wiis kopkat!» pasundas jämeda puna- 
se kaelaga «Ameerika» ärimees: = «Iga asi wiis ja 
kümme kopkat! Kõige uuemad uudised. Kes möö- 
da läheb, see kahju saab ! 

«Anna!! Maria! !» kutsus wõietud peaga noor- 
mees helkiwaid siidpaelu lehwitades ja pitsi-rida- 
sid kohendades: «Anna!! Maria!! astuge ligi, as- 
tuge — ligi! Siin on pitsi ja - satsi, siidi- 
linti ja wiiuli winti! Siin on ane kooti,» hõikas ta, 
häält kõwendades: «ja pilli nooti! Siin on arm- 
panti ja elewanti! Astuge ligi, astuge ligi!..» 

Pikas reas seisid walged kiwi-elewandid kaup- 
luse letil — suured eel, järjest wäiksemad taga ku- 
ni tillukesteni, — tugesid jämedaile jalgele ning 
lasksid pikke lonte rippuda : 
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«Ostke elewante! Elewant toob õnne!» rõkkas 
mees: «Noormees neiule ja neiu peiule, 7 — 
ostke elewante! Hind on odaw ja kaup tubli...» 
. Keset laada-platsi asus kirjuks maalitud lõuend- 
seintega palagan. 'Ukse kohal oli silt: 
«Aruld-aste ilma-asjade näitus». 
Luitunud punane eesriie warjas sisemust uudis- 


- himulise poisikeste-karja silmade eest. 


Eesriide taga awanes küünitaoline lage ruum; 
pea kohal helendasid katuse sarikad; walgust andis 
rida petroli-lampe. Pika ja kitsa leti peal puhkasid 


- klaaskastides «aruldased ilma-asjad» : rida pealuid, 


ahwi- ja inimese- kondikawa; täistopitud krokodilli-, 
poeg; roostetanud mõõgad, punased mantlid ja 


muud pleekinud kirjud hilbud; rida kips-kuje. Sein- 


tel rippusid puurid paabude jai paari .waresega 
nukas maas pesitsesid kodujänesed; lae al: ronis 
ahw mööda sarikaid. 

«Waarao mõõk Egiptusemaalt», seletas «muuseu- 
mi» omanik waatajate-kogule laulwalt: «Punase me- 
re põhjast leitud!.. Krokodil Niiluse jõest, kole ja 
werejänuline loom, rändajate kohutaja; pikkus sa- 
bast peani wiis jalga, peast sabani seitse jalga ;kok- 
ku kaksteist jalga!.. Napoljoni pealuu kümne aas- 
taselt, Napoljoni pealuu kahekümne aastaselt, Napol- 
joni pealuu kolmekümne aastaselt, Napoljoni pea- 
luu...» 

Keegi hakkas wägise naerma : 

«Mitu pealuud sel mehel õige oli!» 

Seletaja wihastas : 

«Naerda pole siin midagi, — kes waadata ei 
taha, wõib minna !» sõnas ta pahaselt ja laulis eda- 
si: «Napoljoni pealuu ne:jakümne aastaselt, Napol- 
joni pealuu w'iekümne aastaselt, Napoljoni pealuu 
pärast surma. . .» A 

Seletaja oli alles noorewõitu mees, aasta kolme- 
kümnene, imewildaka ja kõweriku kehaga, nagu te- 
gija käes poolwalmina rikki läinud sawikuju. Pikad 
ahwi-käed peente sõrmedega tegid alatasa wõikaid 
ämbliku wõrgu kudumist meelde tuletawaid liigutu- 
si. Kollakad silmad kiilustasid nagu kassil; nägu 
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oli hall, lühikeste juuste lähedalt mustjaspruun ja 
wõidunud. 

«Tseesari sõjakuub, wana-aja kangelase mäles- 
tus! Uhe ausa ja kõrgest soost rüütli-proua tänu ja 
kaela-ehe ! Rooma kardinaali müts! Ahwi luukere ja 
selle kõrwal inimese shkelett !» 

Uhetooniliselt-laulwal ja sumisewal häälel eietas 


mees oma seletust, silmad poolkinni, näol unew 
ilme. 


See oli Dagobert Jonatan Anilane, endine üli 2 i 
kooli-teener, kes heal tujul sellega kiitles, et ta «isik- 
liselt» enam kui ühte professorit tunneb ja KOORE ' 
rumalast üliõpilasest «pea-jagu targem» on. 
G Pärit oli Anilane ülikoolilinnast, mille peaie ta 
üpris uhke oli. Ta isa oli kojamees ning ema pee- 
nemate sakste «passija» ; kaks aastat oli Dagobert 
Jonatan omal ajal koolis käinud. A 

Tema esimeseks ametiks oli herrastele Muru- 
Tõnise pallide kätte andmine mänguplatsil. Kahe 
aasta pärast astus ta lõhnaõli- ja seebi-kauplusesse 
jooksupoisiks. Hiljem oli ta sildi-maalri «antlang- 
riks», siis habemeajaja õpipoisiks ; aasta pärast kat- 
sus ta rätsepaametit õppida, asus siis piimapoodi = 
müüjaks, oli kolm kuud päewapiltniku uksehoidjaks, — 
pool aastat «nurgameheks» ja poolteist aastat ülikoo- 
lis teenriks. 

Pärast seda ei tahtnud ta enam kuhugi ametisse 
astuda, waid otsustas «wabaks kunstnikuks» hakata. 
Uheks eneseawalduseks uues kutses oligi «aruldas- 
te ilmaasjade» kogu. Et selle kaudu raha teenimine 
aga ainult laada-aegul wõimalik oli, hakkas Anilane 
harilikul ajal muud äri ajama: ostis ning müüs 
wana kraami, — riideid, piita, kalus.d, lampe, raa- 
matuid ja muud. 

Kõige selle kõrwal aga oli Dagobert Jonatan 
Anilane luuletaja. 


Ohtu. - «Aruldaste ilma-asjade kogu» kassa-sisu 
oli loetud, õhtu-eine — peenleib ja kolm silmu-kala 
— söödud. Dagobert Jonatan puhkas. 

Ta koduks oli katuskamber, mille laealusest ak- 
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nast kaks korstnä-otsa ja naabri-maja tulemüür paist- 
sid. Akna all oli roosa kuiwatuspaberiga kaetud 
wärwimata laud. Peale seile oli toas raudsäng, kaks 
tooli ja punaseks waabatud köögi-kapp wana kraa- 
miga. Kapi peal asus priimus, ja kapi kõrwall maas 
seisis weepang, kolm lampi, kaks peeglit ja tühi pil- 
diraam. Priimusel oli Dagobert parajasti teed keet- 
nud; nüüd rüüpas ta pikkamisi *kuuma = wedelikku, 
hammustas suhkru tükist raasukesi kõrwa = ning 
mõtles. 

Tal oli nimelt uus luuletus walmis saanud, mi- 
da ta edasi-tagasi käies wahete-wahel deklameerida 
katsus. Luuletus oli järgmine : 


Kewadel. 


Laias laanes laksutab laulu 
Oitseiisel õiskap öösel Oöpik 

Inimese ilu ihaldaw Igawik ui 
Waliult wangistap wainulise walu. 


Kadunud kannist kaunimast Kallist 
Arutu armastusest arwukad armid 
Kaowad kahwatawad Karistused karmid 
Alba aawawast aldiast allist. 


Leidup looduses lopsakas lootus 

Uhkest Unistusest uuendap usu 

Muudap musta mure musu | 
Ohatlep oigawa ohkawa ootuse. 


Kewade keervw'ap kenamaid keelesi 
Kaua kaebawa kawaka kandlele 
Oikap eledalt elkawa elidele 
Mettip me meeltheitjaid Meelesi. 

Olgugi, et wäljas mihklipäewa aegne tuul un- 
das, oli Dagobert Jonatanil seda luuletust lugedes 
ja deklameerides wäga kewadine tundmus. Midagi 
ebamääraselt-ilusat ja ähmaselt-suursugust näis luu- 
letuses helisewat; ta wõrdles seda teiste, trükitud 
luuletustega — neid oli ta laual mitu kogu —, kuid 
ei leidnud ainustki, mis talle nii oleks meeldinud 
kui see «Kewade». - 
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Seinast-seina kõndides ja wahel klaasist jahtu- 
wat teed rüübates kujutas Anilane tahtmata oma 
«Kewadet» trükituna ette. Tõepoolest, miks ei wõi- 
nud tema luuletused trükis ilmuda nagu teistegi 
omad? See mõte oli tal ennegi olnud, aga iial ei 
kipitanudi see nii pealetükkiwalt südames kui täna. 
Anilane ihkas midagi enamat kui wanade asjade 
müümine ja laada-palagani omanik olemine; ta ih- 
kas midagi suursugusemat, peenemat. Ta tahtis udu- 
selt-ilusaid üleelamisi teistele awaldada; tahtis, et 
teisedki tema «Kewadet» imestaks. Dagobert Jona- 
tan Anilane ihkas luuletaja kuulsust ning au. 

See iha oli teda kihutanud ühest ametist teise, 
kusagil rahuldust leidmata. See soow oli teda sundinud 
— enda seesmist üleolekut aimates — igalpool. ame- 
tiwendadest eemale hoidma ning labaste inimeste 
seas igawust tundma. «See igatsus oli teda kihuta- 
nud «aruldaste asjade kogu» asutama, kus midagi 
ebaharilist, mittetawaiikku wõis esitada, kus luitu- 
nud närudest wõis luua muinasjutulisi pettepilta jo 
ennast ning teisi wilkeks joowastada kaugete imede 
warjude ning wõõraste maade kajade kaudu. 

Anilane kõndis ja mõtles. Igatsusest wallatu- 
na istus ta roosa kuiwatuspaberiga kaetud laua juur- 
de, wõttis puhta poogna ja kirjutas «Kewade» üm- 
ber. Siis wõttis ta pikkamisi weell teise poogna ning 
algas «Sõnumitooja» toimetusele kirja. 

Kolm korda pidi ta algama, enne kui kirja 
walmis sai; siis kujunes see järgmiseks: 


W.a. i 


Mina üks tugewamatest Eesti soost tõusnud ar- 
wan Kui mitte ei Eksi — kes midagi suurepäralise 
waimu andega Noormees — Kes eneses suurt luu- 
le andi 

Tunnep olewad. 

Kes rahwa üleüldise meele ülendamise ja ea 
Käe käigu eaks midagi Wõiks korda saata. 

Sest ma arwan kui seda nii kaua katte all saab 
peidetud sellest ei tuleks ka midagi Kasu — minu 
ees laual seisap praegu Paremate Eesti luuletajate 
Onne soowi tuuletuste aalbum. Nagu sellest nimest 
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m siis wõip ka selle sisust midagi kaunis head 


Siis üten selle kohta mina Wõiks niisuguseid 
palju Korda saata sest praegu mis mul alles 
peas ja Paberile pandud — ma arwan kui ma mit- 


- te ei eksi wõiks küll Meil aja rahwale meele lahu- 


useks olla. 
- Ja siis lõpuks palup weel see waimuanneiega 


- Noormees kell küll wäike kooli aridus on kuidas 


oleks wõimalik oma Töösid kõige rohkem ehk ker- 
a -awaldada ja rahwa Sekka saata. 

A Teie alandlik 
Dagobert Jonatan 
- Hänilane 
hf ehk warju Nimega 

Roosiõis. 

Kirja pani Dagobert Jonatan ühes «Kewadega» 


-umbrikusse, kirjutas «Sõnumitooja» aadressi = peale 
5 Ši samal õhtul postkasti. Siis heitis ta ma- 


Hommikul oli ta juba warakult jälle laadal 


«ning seletas uudishimulistele «aruldasi ilma-asju :» 
R «Paabukoi, kõige targem lind ilmas! Kodujä- 


-nes, poegib igas-kuus, kasulik liha!oom, nahk kõlbab 


- kasukateks ja kraedeks! Ahwi luukere ja inimese 


-shkelett! Hüään, kõrbe kiskja! Napoljoni pealuu 
kümne aastaselt, Napoljoni pealuu kahekümne aasta- 
selt, Napoljoni pealuu E aastaselt, Napol- 
joni uu enne surma!Y. 

äljas käratses ja jak rahwa-parw. “Kaup- 
mehed kiitsid wõidu endi kaupasid. 

«Astuge ligi! Astuge lähemale!» hõigati igalt- 
poolt: «Hea ja odaw! Odaw ja hea! Esimene 
sort! Tubli ja tulus! Tore ja tobra! Astuge ligi, 
astuge ligi!» 

Unewalt eietas Anilane oma seletust ning mõt- 
les salaja «Kewade» peale nagu peig mõrsja peale 
mõtleb : täis õnne ning uhkust. 


1916. 


MAE rea 


Reisija. 


Wana kolmanda klassi wagun wabiseb ja nak 
sub teekäänakutel, rattad mürtsuwad ja kõiksu 
ühetasaste waheaegade järele. Ahmaste akende taga 
wälgatawad üksikud sammaldanud katustega talu- 
hooned, punatab wahel Sügis-ruuge pihelgatersalk 


tetanud mätastik. 
Wagun on rahwast peaaegu täis. - Kõrgete mu- 
nakujuliste mütsidega talunaised istuwad paksude se 
suurrättidesse mässitult muna-korwide, wõipüttide je 
mitmesuguste kimpude ning pampude wahel.. Ran- 
na-eided toetawad käsipõsekil suitsu-räime korw:d e 
le, parknahka-pruunid näod pool-upised, riiejes ka- 
la hais. Hall'des kuubedes maa-mehed  tossutawad 
piipu wõi ajawad isekeskis juttu. Paar linna-eman- 
dat wõõrustawad teineteist wõileibade ja külma koh- 
wiga. Waguni-otsast kuuidub lapse-nutt. td 
«Aa-papa ! mis jaam nüüd tuleb?» küsib walge- 
sinise joonilises sitsi-kleidis tütarlaps wanapoole 
mehelt, kes aeg-ajalt tüükalist lõuga siludes akna 
juures pingi-nurgas istub. Tütarlaps seisab maas 
põrandal wana põlwede wahel ning waatab aknast 
wälja. 
«Nüüd tuleb pooljaam», wastab wana kõiktead- 
ja näol: «Peatus üks minut. Kiirrongid ei peata». 
«Aa-papa ! Kas pooljaam on wähem kui jaam ?» 
küsib tütarlaps. 
«Pool-jaam on wähem. Pool-jaam on — tem 
— niisama, tühi asi; ei maksa seisma jäädagi.. 
«Jaam on suurem», lobiseb tütarlaps: «ja kull 
wet on kõige suurem». 
<Ja. Puhwet — see on koguni teine asi. Pea- 
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tus: kakskümmend minutit. Rahwast murdu. Uusi 
sõitjaid tuleb... teised lähewad maha. Tegemist, 
enne kui, kõik joonele saad». 

«Tapa on puhwet?» küsib tütarlaps, näpu-ot- 
saga ähmasele aknale rõngaid joonistades. 

«Tapa on puhwe:, Millikene. Ja sõlm. Uks 
tee läheb Riia poole, teine Peterburi». 

«Seal tuleb ümber istuda ?» 

«Ja. Kui, ütleme, õhtuse rongiga »Tapale  tu- 
Aed ja Riia poole tahad sõita: Tartu, ütleme, wõi 
Walka — siis pead kaks tundi ootama. Umberistu- 
mine! Oösise rongiga saad otse Riia poole». 

«Aga Peterburi ei saa?: 

«Ei. Siis pead Peterburi rongi istuma. Wõi 
ootama: jälle ümberistumine». 

«Kas Peterburi on suur?» küsib Milli. 

«Peterburi... seal on Balti waksal, Nikolai 
*waksal, Soome waksal. . .» 

“Aa-papa' mis majad need on?» hüüab Mil- 
like wahele- sõrmega wälja näidates. 

*«Need? Ei tea. Muidugi majad. Warsti tuleb 
jaalm. Sealt paistab torn, näed: see on Anna kirik. 
Ja metsa taga ongi jaam». 

«Puhwet 2» 

«Ei Niisama. Wiis minutit.» 

«Aa-papa !» küsib tütarlaps: «On sul nüüd hea- 
meel? Me oleme nüüd päris reisijad, eks ole? Sina 
ka? Eks ole?» 

Wana silmis helgib naeratus, nägu läheb muhe- 
dalt kortsu. 

«Ja. Kakskümmend wiis aastat olen sõitnud. 
Aga täna olen esimest korda inimene, reisija. Ja. .» 
Wana toetab laia pihta mõnusamalt wastu istme sel- 
jatuge ning waatab rõõmsate silmadega ümber: «Rei- 
sija kui reisija...» ta wõtab taskust piletid ja nae- 
ratab : «Kakskümmend wiis aastat olen sõitnud, aga 
esimest korda wõib inimesewiisi istuda ja aknast 
wäljawaadata . . .» 

«Ja teine konduktor tehku tööd !» naerab Milli- 
ke heledalt: «Teine konduktor peab nüüd piletitele 
aukusid sisse klõpsutama ; aga sina muudku' istud, 
aa-papa! On sul heameel ?» 
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Wana silitab Millikese juukseid. 

«Jah, Millike. On waewa nähtud. Oöd otsa, 
päewad otsa. Muudkui rappud ja rappud, — kon- 
did walutawad ja pea huugab. Mõni hull inimene sõi- 
mab; teine ei mäleta, kuhu pileti pannud. Kolmas 
ei ärka ega ärka: norskab kui lööts, Hüüad teda, 
tõmbad . hõlmast : ta muudku' nohiseb... Ja kaks 4 
kümmend wiis aastat ikka seesama.» 

«Ja jänesed, aa-papa?..» 

Wana silub lõuga : 

«T-ja. Need. Seal kükitab teine pla'wormil, 
näost sinine, käed külmast kanged... Pingi a'l mõ- 
ni kõweras. Katsuwad wahel waletada: kaotasin 
pileti ä'. Nagu näost ei näeks, et jänes tõld Aga 
tema : kaotasin ä', — kus sa ta kaotasid? . ) 

«Mõni maksis heasti ?> 

«Uks maksis, teine nuttis, kolmas katsus sääred. 
teha... On igasuguseid olnud : kakskümmend viis 
aastat, Millike. Ja... Utleme: missugune ülemus ka 
juhtub ; wahel ei ole wigagi, lased sõita. Aga tei- 
ne kord: karda, et ennast minema kihutatakse. -Kui 
ülemus wali, siis pole nalja...» 

«Jaam !» rõõmustab Millike: «waata, aa-papa! = 
Näe, kell ripub ukse kõrwal. Ja kanad! / Waata, 
puude all kirjud kanad!..» 

«Ja. Meie ostame endile ka kanad. Kuk> mu- 
retseme, kõik nagu kord ja kohus. . Kakskümmend 
wiis aastat on orjatud, nüüd hakkame puhkama. Ja- 
lad seina peale ja... Mis?» Wana konduktor naeris 
lapselik-rõõmsalt: «Sihukese wäikse maja? üürime 
kuskile linna-äärde, hakkame porgandid ja kurke - 
kaswatama. Lehma ostame... Müüme piima.» 

Tal ei olnud kedagi ilmas peale selle wäikse 
tütarlapse, ainsa lapselapse. Naine oli am- 
mu surnud; lapsed osalt kaugel, osalt = sur- 
nud nagu Millikese wanemad. Kellele — pidi 
ta jutustama oma rõöõmusid ja muresid, = keksega 
pidi ta jagama oma wanainimese-mõtteid kui mit- 
te ainsa seltsilise Millikesega? Kes muu oleks ta 
unistustest osa wõtnud?., Wähe küll oli ta tänini 
aega saanud unistada ja kõneleda: töölt tulles ei 
olnud tuju rääkimiseks, wäsinud kondid ihkasid puh- 
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kust. Praegugi tuli aegutus peale, meelde tu'etades 

koera-wäsimust pärast pikki ametis-oleku öid. 

«T-ja, Millike! On waewa nähtud küllalt !» kor- 

rd te lapselast kindlamini põlwede wahele - asen- 
, «Aga nüüd puhkame !» tõotas Milli: «Aa-papa! 

kui tahad, wõid nüüd päew otsa magada, eks ja 

«Miks ei! Aga ega's me sellepärast magama 
hakka. Tarwis peenraid kaewata, istutada... Utle- 
me: kurgid on maas, — neid tuleb harida, = rohtu 
kitkuda. Siis kanad, lehm, sea-põrsas. Maja tarwis 
korras hoida, kõik nagu kord ja kohus.» 

«Aa-papa, mina pean kanad ja maja korras! Ja 
lüpsan lehma, kas?» 

Wana naeris: 

«Sa ei julge ju lehmale otsagi waadata! Peab 
inimese majasse wõtma, kes lehmaga oskab ümber 
käia.» 

«Passija ?» 

«Noh, passija wõi, üleme, teenija, — eks seda 
näe. Waata, selle silla peal on kaks korda —rongi- 
õnnetus olnud. Uks kord lendas pool rongi — alla 
jõkke». 

«Kole, aa-papa-!» wäristab Millike: «Aga kui 
meie ka...» 

«Ara karda !» trööstib wana ruitu: «Näe, olemegi 
juba üle silla.» 

«Aa-papa, ega me teist korda enam reisima lä- 
he ? Ilmaski ?» 

«Ei. Ukskord sai inimese-wiisi sõita; aitab 
sel;est.» 

«Raha kulub ka palju piletite peale!» tähendab 
Milli asjalikult. 

«Ja, jah. Nüüd on nii: 'tahad sõita, siis maksa. 
Hakka nüüd weel igapäew reisima !» 

Wana toetab käed põlwedele ja naerab õnne- 
likult. 

«Sa oled nüüd palju ilusam kui enne, aa-papa!» 
tähendab Milli: «Palju noorem. Ja nagu päris her- 
* rä». Arwustawalt waatleb tütariaps wana'sa; halle 
«mustriga» püksa, tumesinist pinsakut, westi ja ma- 
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niskit ning pea kohal naela otsas rippuma päiwita- 
nud õlgkübarat. XI 

«Siin putka juures jäi kahe aasta eest hobun E 
rongi On jutustab wana: «oli PE öö, sügisene 
aeg . 

Kindlamalt tõmbas ta üütkringse enda lähe 
hea on olla riides nagu kõik inimesed ; hea 0: 
sijana istuda wagunis nagu igaüks teine; he 


end:sel elul igawesti lõpp ning eel ootamas 
maja linna serwal, kurgi-peenrad, kanad, lehm, 
420555 ja kodune waikne elu.  Kortsud silmade 
*ber muhelewad nii lõbusasti, isegi paljas ' 
häilib nii pidulikult, et Miliike wanaisa kätt 
wõttes jälle küsib : 
«Eks ole, nüüd on sul -hea, aa-papa? Jah?» 
«On, on. Midagi ei mõista enam tahta, Millike,» 
wastab wana : «Pooljaam, Millike,» lisab ta juurde: 
«Kaks minutit». 
Waguni-uks awaneb. 


ning puist häält: «teie piletid ?» 
Muheiedes tõmbab wana piletid taskust. = 
«See on sinu!» pistab ta Millikesele lapsepileti 

pihku: «Anna ise ära. Kohe oleme linnas.» 
1917. 


ak a il 


Nüüd ja enne. 


Kes poleks imetlenud kodumaa suuremat kunst- 
nikku, kes poieks wähemalt kordki waimustunud ko- 
dumaa hiilgawamast näitlejast? Kes poleks kuulnud 
Aleksander Upsist? Ei, mitte Aleksander Upsist — 
seda tundsid vähesed; — kes poleks kuulnud A. 
Hellamäe-Ra'aja wõluwast mängust; kes poleks näi- 
nud A. Hellamäe-Rajaja näopilte kõigi kaupluste 
akendel ?» Kes poleks teatrisse tõtanud — wõi sinna 
igatsenud ,— kui müürilehtedel punaste tähtedega 
põles A. Heliamäe-Rajaja nimi? A. Heflamäe-Ra- 
jaja kunstniku-külaskäik — see tõi igasse linna,kõi- 
ge wtiiksemasse alewikkugi hulgaks ajaks ärewat 
elewusti A. Hellamäe-Rajaja mäng oli sündmus!.. 

Kaugel peakohal hõljuwate elek“erpäikeste wal- 
gel istuwad rõdudel ning looshides walwakais siid- 
ülikondades daamid kõrgete, keeruliste juuksekohen- 
dustega ; hinnatumad pitsid helendawad, wõrratu- 
mad tikandused ehiwad ülikondi, kailiskiwid kiirga- 
wad kaelades ning sätendawad kitsastel haritud kä- 
tel. Herrade triiksärgid walendawad wärskelt sada- 
nud lume puutumata puhtuses ja mustad sabakuued 
on daamide õiskobarataolistele rühmadele mõjuwaks 
tagaseinaks. 

Aegamisi, hoolika ettewaatusega hakkawad lam- 
bid ning eredad päikesed kustuma; . pikkamööda 
wajub maja silitaw-siidise pimediku rüppe ning eten- 


dus algab. 
Mäherdune Romeo: Jumalik, taewalik olewus, 
ilus kut Adonis, weetlew kui muinasjutt!... Nagu 


siiwa-sahin lehwib õhus daamide ärew hingamine. 
Kui eesriie langeb, ei ole waimustusel otsa ega mää- 
ra. Tagasihoidlikult kummardades, nägu wludalt- 
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wiisakas, tänab Romeo kiitusest; ainult kuldne juus- 
te-kahu peas pöleb ning leegitseb igas warjundis ja 
näib edewalt wirwendawat. 


ja nõder teiste -stlalapä ega «talleke» ug 3 
on pinewile tõmmatud wedru, wiimse wõima- 
luseni pingutatud wibu, = mis raksatades = mur- 
dub, kui endise kaaslase alatu kättemaks põnewaks 
kistud erkudelt wiimset, ülemäärast jõuproowi mõ 

Nagu kaks jääkildu helgiwad näitleja sinised 
külmad silmad ning ruuge juuste-laene otsaees ? 
teguri tähiseks, mis tema Saalepi liikuma näng 
tagawara tilgatumaks tühjendama sundinud : hiilga- 
wa tulewiku, au ja kuulsuse ning raha iha ml 
boliks, Peaaegu üliinimäkuks kaswab waatajate s 


saks eesmürgiks tundub olewat edu, — ükskö: di 
tingim:sel. = Suurepärasena näib kahuase-sitdaed 
ulataw ü'bus, millega ta ennast wäljamaai ja sealt 
tules kodus rahwapäraseks teha püüdnud; kõik 
muud tegelased alanewad tema käsilasteks, ka Lilli: 
wärwitu ning hootu näitlejanna s elle kunstniku kõr- 
wal. Kergesti-usutawaks saab endises: abilisest 100- 
bumine : tarbekskõlbmata tööriistana heidetakse ta 
endast. Lühidalt, peaaegu käskiwalt walib Saalep 
Eewa Marlandi mee-sauna puhkepaigaks... 

Selles osas paljastas Aleksander Upsi oma hin- 
ge warjatumad saladused. Seal ei näidelnud mitte 
t A. Hellamäe-Rajaja ; seal elas Aleksander 
Upsi. N 
Kunstnik maetakse lilledesse, daamid saadawad 
sõrmused ja kõrwarõngad üles näitelawale. = Ikka 
ja ikka jälle kerkib eesriie, ikka uuesti kajab walge-7 
telt seintelt meeletu käteplagin. Külmalt naerata- 
des kummardab kunstnik. 


Kahupea Sass, Kassisaba neiude kangelane, en- 
dine lukksepa-poiss lialdastes raudtee-tehastes, pü- 
hitses esimest sammu tõusu-teel., Täna esimest kor- 
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da wõis ta hiilgawate hõbenööpide ja kollaste «kan- 
tidega» ametniku-kuue selga panna; täna oli te- 
mast «herra» saanud: tänasest peale oli ta waksalis 
telegrafistiks. 
-  Haljate nööpidega kuues, paberkrae ja must 
lips kaelas, ruuged kiharad kunstniku kombel otsa- 
ette soetud, oli Sass ilusam ja neiu-silmadele weet- 
lewam kui iial enne. Edwistades laskis ta puhtaid 
— telegräfis õpilaseks oiles walgeks luitumgud: — 
käsi wälkuda, kõndis jerawate = ninadega saapaid 
kriuksutades edasi-tagasi ja pakkus tuttawatele kuld- 
weertega nimekaarte, mil jämedate tähtedega mustas: 

«Aleksander Woldemar August Upsi, telegrafi- 
ametnik ja näitleja.» 

Uksi jäädes tegi ta proowiks paenduwaid kum- 
mardusi ; astus peegli ees sammu edasi, kaks — ta- 
gasi; nikutas paremale ja pahemale poole pead... 


- Oli pühapäew. Ohtul pidi Sass «Walwajas» /män- 


gima ; wiimast korda mõtes ta täna seal «küünis» 
ette astuda: ta ihkas kõrgemale, kaugemale. Tele- 
grafistina tohtis ta loota muja'gi esineda wõiwat kui 
tolles «prostoi> rahwa — kõige prostoima rahwa'— 
lõbutsemise-kohas .. . 

Nagu hingetu lõust wahtis punaseks maalitud, 
siniste ja kollaste rõngaste ning w.guritega ilustatud 
eesriie rahwa kärsitu.d nägusid, — silmi pilgutama- 
ta, ilmet muutmata nagu surnu. Wiimaks ometi hak- 
kas see wähehaawal kerkima- — pikaldaselt ja wä- 
sinult: nagu wastu tahtmist äratatud inimese silmad 
päewawalgusele awanewad. Saalis kustus tuli. Paari 
käsilaterna walgustusel vaegutas näitelawa: / mingi 
koopa- wõi telgi-sarnane awaus: esialgul tühi. Uks- 
haawa!!' hakkas koopasse inimesi koguma, — musts, 
awarais mantlites mehi punaste wöödega ümber kõ- 
hu, laiade serwadega kaapkübarad peas. Kõigil 
olid, pistolid wöö wahet ja näod tahmaseks mää- 
ritud : need olid Sassi — nüüd Rinaldo de Alma- 
wiiwa-Frankoni — käsualused; mägede rööwlid : 
«Meksika Komorra salaselts:» liikmed. " 

Wiimasena illmus Rinaldo ise. Tema tundemär- 
giks õli kollane wöö ja pikk suletutt kübaral, nägu 
warjas üle õla wisatud mantli-hõlm. .. Sõnata kum- 
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mardasid. alamad pealiku ees: parem käsi õieli wäl- 
ja sirutatud, pahem südame kohale wastu rinda su- 
rutud. Sis hakkas Sass käske ning juhatusi andma 
öiseks lahinguks ; sealjuures wahtis ta silmi pöörita- 
des ümber nagu midagi kartes wõi kedagi SUN 
dades. 


käraga “eri Järgnes koletu pu 4 e in, 
raksumine ja paukumine; laternad löödi kiidud: KS 
wõi kustutati; tükk aega kostis pimedas elen 
ning wandesõnu. 
Siis süüdati laternad uuesti; tulukeste wa 
nähti surnuid ja haawatuid maas lamawat, nen: 
ees hulk kinniwõetud wange ning õnnest A- 
waid wõitjaid nende ümber. Must habemik mees 
punases, põlwini ulatawas suurräti taolises rõiwas, 
punane kübar peas ja häiliw plekkmõõk käes, = 
wõitjate üiem. 3 
«Paater Smolofort!» —sosistasid  pealtwaatajad 
saalis : «Kole mees |» 
Sassiy polnud wangide ega  maaslamajpte kil- 
las; wist oli ta eluga põgenema pääsenud. 00- 
detawasti tuli ta warsti oma meestele appi! — Kuid 
enne langes eesriie; saalis pahwatasid gaas-lambid. 
põlema ja mürisew. käteplagin pani õhu Janeli 
ning hallitanud seinad wabisema. ° 
Teises waatuses päästis Sass mehed. Kolmas 
das wõttis ta paater Smoloforti enda kinni. Nagu 
metsaline kargas ta wihatud waenlase. kallale. AA 
«Paater Smolofort !» karjus ta kähisewal häälel, 
nii et see kõlas: = «Ihh... paatii Shhmoloforri ssa 
alatu kkper!.. Ssure,» karjus ta. «Ssure- ma üt- 
len! Ssure, punase mantliga mmees — waba mä- 
gede poja tagakiusaja. Sssurm ja ppõrgu!.., Ara- 
nneetud olgu sa igawesti 1-. .» Wišmast silpi rõhuta- 
des raputas ta käsist ning jalust kinni seotud meest 
kui takukoonalt ja hüüdis oma sulastele läbi = ham- 
maste : i 9 
«Wwiige see õlule ära! Homsest päewa ärgu 
saagu ta nähal!!...» 
Ning jälle kukkus eesriie ja paukusid saalis ole- 
jate peopesad, kunni riie kerkis ja Sass rahwale 
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kummardas, wõidurõõmus naeratus näol, wiltu wa- 
junud musta rööwli-paruka alt heleruuge juukse-salk 
wäljas. 

«Praawo !» kisendas rahwas: «Piis! piis! hur- 
ra, Renaldo, mägede poega!... Piis, piis!» 

Järgmiste waatuste jooksul kaswas waatajate 
osawõte alatasa. Kui uuesti wallale pääsnud Smo- 
lofort oma meestega mägede poegade eest puude wa- 
hele peitu puges ja Sass sõpradega'kaks sammu 
nendest eemal kõige suuremaid rööwlite saladusi pal- 
jastas, waenlaste lähedust aimamata, ei suutnud kuu- 
Jajad all saalis säärast etewaatamatust — rabulikult 
kannatada. 

«Waata ette!» karjuti alt: «Tee silmad lahti, 
Renaldo. Näe, paater puu taga...» 

«Löö ta wainlane maha |!» käskis:d teised: «ära 
enam käest lase! Muidu teeb sihwid !» 

Aga Sass ei kuulnud heatahtlist nõuannet! See 
pahandas publikumi. Kui paater hiljem suurema 
salgaga Sassi otsis ja teine ühegi sõbrata näitelawa- 
nukas ennast ettekujutatud palkoni taha warjas — 
oldi Meksika linna taga üksiku mõisa hoowis» — siis 
näitas kogu saalitäis rahwast näpuga Sassi poole ja 
rõkkas : ul 

«Wõta! Seal ta on!.. Näe pimedaid, — mit- 
mekesi ei näe sedasama üht poissi! Waadake ome- 
ti, —seal nurgas ta on !» 

Aga weel polnud Sassi tund tulnud !.. 

Kui tal wiimases otsustawas lahingus pistol lah- 
ti ei läinud ja wihatud waenlane siiski surnut ma- 
ha langes, polnud rahwa heameelel jällegi otsa : 


«Näe meest, — ilma pauguta tappis teise ära!» 
kii'sid ühed. 

«Tal on pauguta püssirohi!» arwasid teised 
naerdes. 


«See jänespüks kukkus palja hirmu päras! üm- 

ber !» hirwitasid kolmandad. 
Sassi nägu säras. 

Wiimases waatuses, kui Rinaldo «mu õnnis 
ema !» oigades hingetult maha kukkus, ei . saanud 
ta kuigi kaua surnuna püsida. Ikka jälle ning uuesti 
kummardas ta käsi plaksutawa, toole müristawa, 'al- 
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gu trampiwa, kisendawa, möirgawa rahwa;ees ; ikka 
uuesti oli ta walmis naeratades käemususid alla 
saatma ega oleks hommikuni sellest lakanud, — po- 
leks mitte eesriie lõpuliku.t lawa ette laskunud ja 
saalis tuled kustunud, mis waimustatud rahwahulga 
wiimaks sundis minekut tegema. 

Sassi toa-seltsiline ke sõber nahkru 
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sus ! See oli wõit!. " Niisuguse õhtu pärast 1 ma 
sis elada. Juss põles kui palawikus — nagu alati 
Sassiga koos «Walwajast* koju minnes. Wahel nägi 
ta ettekujutuses ennast seiswat ülewal näitela- 
wal — ning all hõiskas rahwas, mühises, mürises, 
rõkkas heameele pörast!.. Ohates laskis Juss pea 
longu: tema oma kõwerate rargjalgade ja pisikeste 
pilu-silmadega ei kõlwanud näitlejaks. Tai polnud 
häältki ; ta wõis ainult sõpra eemalt imetleda. = 

«Tead, miks tuled täna nii ruttu ära kustutati?» 
lobises Sass kodu-teel : «Sellepärast, e* paater kade 
oli. Temale ei plaksutanud keegi ja wälja teda ka 
ei kutsutud. Oleks sa näinud: ta tahtis mu näitela- 
wa taga jt ära süüa, lubas mu'lt osa ära 
wõtta ja... Nagu ma seda rööprli-Osa nüüd weel. 
tahaks 1» 

Sass naeris laginal. 

«Mu. on üks uus tuttaw, tead! «Wõitleja» näite- 
juht. Jah, wennike! Ja see kutsub mind oma 
trupesse. Utleb, mul olla annet. Muidugi on! Oleks 
ma ennem teadnud, et ma niiwiisi mängida wõin, — 
arwad sa, et ma oleks wabrikus wedelenud kõik-need 7 
aastad? Ammu oleks näitlejaks hakanud!..» 

«Selle eest wõid sa nüüd wabriku-töölist män- 
gida, kui tarwis», trööstis Juss. 

Wennalikult koputas Sass talle õla pihta : 

«Õige jah! Kahju, et sinust näitlejat ei saa, wa = 
nosu! Muidu wõiks sinu ka «Wõitlejasse» sisse — 
upitada . .» 

Ta hakkas jäilegi naerma : 

«Kui ma paatrile ütlesin, et «Wõitlejasse» üle 
'ähen, — ai seda nägu, mis ta tegi! Ja kohe uksest 
wälja — põmm! Mitte sõnagi ei lausunud enam. 
Ja, minuga pole nüüd nalja. Warsti olen wäikselt 


us; usu mu 
- Kadedalt ning 


aga hakkab kord susisema, — siis läheb kui 
Aina edasi. Nii kui lepse reega. Siis tu- 
a kui raba. Eh, Juss-poiss, siis tuleb raha! 
raha on, siis teeme seitse imet». 
pärast asus Upsi juba teises korteris. 
esimesel armastajal ei tarwi'senud räfpa- 
toas 4 nahkru-poisiga ühes kopitada. 
sta pärast ei tundnud keegi Aleksander 
y  hiilgawa tähena helendas kodumaa kunsti- 
A. Hellamäe-Rajaja. 
7. 


Pärandus. 


Insener Albert Me'samart oli mees nagu 
teist. Keskmist kaswu, lühikese mustja habemeg: 
tawaliku mitte midagi ütlewa näoga. Weereta 14 
lide läbi waatasid rahulikud, mõistlikud silmad. 
Insener oli töökas, kokkuhoidlik ja kaine. 

Oieti teadis ainult inseneri abikaasa, temast 
kaks aastat wanem, kõigi heade perenaise-omadus- 
tega warustatud wäike paksuwõitu Leida, et kaine 
ja mõistlik Metsamart ajuti wäga «imelik» ja otse ko- 
hutaw olla wõis. Insener ei joonud; mitte põhjus-- 
mõtte pärast: ei, ta ei wõinud lihtsalt juua. 
Seda ei kannatanud ta terwis, see tegi ta haigeks, 
trmetumaks ; joomine oli talle wastik ja läita. Se- 
da mõistmatumad olid ta arusaamata tujud — ARA 
neid Leida nimetas. 

Nädalaid ja kuid wõis insener päew põen 
kõrwal tööd teha, korralikult süües, hästi magades, A 
inimese-wiisi kõneledes ning õhtuti suitsetades, mi- 
dagi lugedes wõi emand Leida klaweri-mängu kuu- 
lates. Siis tuli äkki mingi pöörane sööst; mees 
muutus sõnaah'raks, kaotas isu, wiskles ööseti une- 
ta wõi kargas käsendades une pealt üles. Teda 
näis mingi mõte puuriwat, näis mingi ettekujutus 
paenawat ; kuid asjata oli tal't rahutuse põhjusi kü- 
sida. Ta wastas silmnähtawate hädawaledega ehk = 
waikis. Pikapeale harjus Leida mehe tujudega; 
ei nõudnud seletust, ootas igakord kannatlikult para- 
nemist ega lasknud ennast abikaasa arusaamata när- 
wilikkusest eksitada, — seda wähem, et insener 
wõõraste eest haiguse-wahkus:d mõistis warjata. 

Oli südatalw; tormised ööd mõjusid rõhuwalt. 
Oudselt wingus tuul korsinates, paugutas katustel ja 
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wihises bulwaari puiestikus ning peksis lund was- 
tu aknaid. Insener läbes uneta, lamas kaua kinni- 
silmil seliti, kuulatas ja waikis. Korraga kähwas ta 
üles, nipsatas eiekter-lambi põlema ning waatas nai- 
se poole. Ere walgus äratas Leida. Ta awas sil- 
mad, sulges jälle ning pööras teist külge. 

«Mul pole und», sõnas mees. 

3 «Katsu midagi lugeda», andis Leida masinlikult 
nõu. 

«Ma peaksin õiguse pärast...» Mees kahtles : 
“Luba, et ma sulle... et ma sulle midagi jutustan !» 
lõpetas ta otsustawalt. 

«Noh ?» 

«See puutub minu uneta öödesse», seletas mees : 
«See, tähendab — see ongi nimelt nende uneta ööde 
põhjuseks. . .» 

«Noh ?» kordas Leida wirgudes: «Räägi siis». 

«Asi on selles. Nimelt...» Ta'ei saanud ku- 
tagi joonele. «Waata, mind paenab nimelt üks mä- 
lestus. Wõi mitte mälestus; ma pole seda — kõike 
oma silmaga näinud. Sellest jutustas mu wana tä- 
üi, kui ma laps olin. Ja sest saadik on mul nagu 
oleksin ise seal juures olnud...» 

«Mis see siis oli?» julgustas naine, kuuldes kõ- 
nelejat nagu aru pidades peatawat. 

«Sa tead, mu isa-isa oli kõrtsmik», rääkis teine 
edasi: «Kõrts oli suure maantee ääres, aga kaunis 
üksildases kohas. . Umberkaudu oli põline mets; 
tol ajai oli kodumaal metsi rohkem kui nüüd; ja 
metsad olid suured, harimata ning tihedad, õudsed. 
Isa-isa hakatigi Metsa Mardiks kutsuma, ka Laane 
kõrtsmikuks hüüti teda. Ta oli tugew mees, päris 
karu, suure musta habemega. Wanaema oli sama- 
sugune : suur, laia tugewa turjaga, kondise näoga 
ja kõwade kätega. Lapsi neil weel ei olnud. 

«Laane kõrtsmikku kardeti ümberkguudu; —te- 
mas oli midagi taltsutamata-metsikur, kuigi keegi te- 
mast midagi halba ei teadnud rääkida. .Iseäralisi 
wihamehi tal ei olnud — peale ühe. See oli Saare- 
pera mölder, keda kõrtsmik — nagu igaüks teadis 
»— silma otsas ei wõinud sallida. Mis eest ta möldrit 
wihkas, seda kindlasti ei teatud: mõni rääkis, Saa- 


repera Tõnu olla omal t ta pruuti katsunud uku- = 
tada ; kuid see ei wõinud ainus põhjus olla, — see 
volnud üleüldse wist mitte wiha põhjuseks. Oigem 
oli nende jutt, kes päritud waenust kõnelesid: ka 
Metsa Mardi isa, endine Laane kõrtsmik, oli PAN 


ja gpi mehed ; kumbki tahtis esi 
la, — kes teab, see oligi ehk ainuke m 
ka olla, et nad lihtsalt teadwuseta seesmise wastolu = 
jae loomusunnilise antipaatia mõjul teineteist-wge- 
nasi 

«Saarepera Tõnu ei tulnud iialgi Laane kõrtsi, 
sama wähe kui *Mart iial ühte iwagi oleks Tõnu 
weskile wiinud. Isegi mööda sõita ei tihanud «Saa- 
repera Tõnu Laane kõrtsist; kui wähegi wõimalik, 
tarwitas ta teisi teid, olgu kui suurt ringi tehes, 
Ootamata ja tahtmata kokku saades ei teretanud 
kumbki "teist ega näinud waenlast märkawatki. Ai- 
nu:t silmis oli halb lõke. 

«Oli talw; toomapäewa tormide aeg. Tuiskas = 
teist päewa, kõik kohad olid umbes, wahetpidamata 
hulgus tuul ja kuhjas hangesid aina kõrgemaks. 
Kõrts oli pooleni kumes; metsas wihises ja mürtsus 
maru, puud raksus'd, unnates keerles maru mada- = 
iatel katustel. . . Kõrtsi-tuba oli tühi. Mart oli ük- 
sed ammu kinni pannud; naine magas. Wõöis kesk- = 
öö lähedal olla. 

«Akki kuuldus kedagi aknale koputawat. Mart = 
kuulatas. Jälle kostis kobin: keegi tagus piitsawar- 
rega wastu raami ja põristas ruiutudel. Mart ajas == 
p htkasuka selga, süütas laterna põlema ja tegi ukse . 
ettewaatiikult lahti. = Kojas kuulis ta koputamist - 
jällegi. 

«Wäljas peksis lumi wastu nägu, latern ei 
suutnud wähematki, walgust anda. Läbi hangede 
sompides leidis Mart lumme wajunud hobuse, han- 
geks tuisanud ree ja lumise mehe. 

«Kes seal on?» küsis Mart pimedas. 

«Ole hea mees, lase öömajale. Hobune et saa 
enam edasi ega tagasi. Tuui wiis kõnelejal sõnad 
suust ja kustutas tule laternast. 
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«Käsi-kaudu juhatas Mart wõõra tuppa. = Siin 
selgus, et tulija Saarepera mölder olis Mart waatas 
talle kiiwiti otsa: 

«Saarepera Tõnu Laane kõrtsis !» 

«Laane kõrts...» tuli Tõnu hammaste wahelt : 
«Oleks seda teadnud, poleks ma sisse tulnud... Ku- 
radi tuisk !» 

«Eks istu». 

Mart läks wälja. 

«Wiisin looma ulualla», sõnas ta tagasi tulles. 

«Tõnu istus pingil, kasuk se'jas ja karwamüts 
peas nagu ta tulnud. Kindadki old alles käes. Lu- 
me sülades tekkis ta jalge ette sawipõrandale mu- 
dane loik. 

«Tükk aega seisis Mart sõnalausumata uksepiida 
juures. Tõnu waatas üles. 

«Mis sa's seisad ?» 

«Eks waatan külalist». 

«Mõne aja pärast lausus kõrtsmik aeglaselt : 

«Kui niisuguse tuisuga Saarepera Tõnis ära 
kaoks, ei hauguks ükski koer ta järel». 

«Kuhu ta kaob!» Tõnu naeratas jpoofwiltu, 
hambad irewil. 

«Kuhu...» 

«Waigiti kaua. Ka Tõnu oli püsti tõusnud. 


- Silmad põlesid wihaselt nagu huntidel. Wäljas hul- 


gus maru... 

«Wara hommikul äratas kõrismik naise ja käs- 
kis tasa üles tõusta. Sulast ei olnud seekord kodus, 
tüdruk magas. Naise abil kandis kõrtsmik möldri 
surnukeha reele ja wiis hobuse metsa. Paar wersta 
kõrtsist algas suur soo, kus talweti alati hundid 
hulgusid. Tuiskas ikka weel endist wiisi. 

«Alles kewadel leiti ree ja hobuse riismed met- 
sast. Tõnust polnud muud järel kui luud ja riide 
räbalad. . .» 

Jutustaja tõmbas raskelt hinge. 

«Kuus kuud hiljem sündis mu isa», lõpetas ta : 
«Kadunud isa oli linnas kaupmeheks "— seda sa 
tead. Ta oli kinnine ja kalk mees, äkiise wihaga. 
“Joodik. Ema kartis teda». 

Kõneleja waikis kaua. Kuuldus ainult Leida 
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hingamist ning aeg-ajalt mehe kärsituid läigutusi. 
Ta oli istukile, tõusnud ; nagu mingist koormast wa- 
baneda püüdes kehitas ta ajuti õlgu. 

«See pole kõik», algas ta uuesti juttu: «Ma 
pole Laane kõrtsis iial käinud, weel wähem tean 
ma Saargpera weskist... Aga minus on midagi, — 
"ma ei tea, kudas seda ütelda... Ajuti näen suurt 
sawipõrandaga kõrtsituba nii selgesti. Ja siis on 
mul tunne nagu oleks mina ja Laane Metsa Mart 


üks. Ja nagu peaks ma sedasama weel kord tege- 


ma. just niisama. Nende kätega...» Abitult liigu- 
tas ta kahwatuid käsi. 

«Leida», ütles ta paluwa't: «Anna mulle nõu! 
Mis teha?... Mäletad sa adwokat Eriksoni? Oled 
teda seltskonnas näinud : pikk, kondine mees». 

«Ja. Walgete juustega. Arm kõrwa ääres. Käib, 
vea pool-wiltu, alati küsiw ilme näol. 

«Nimelt need walged juuksed!... Kui neid ei 
oleks !» ütles mees: «Ja küsiwad silmad!... Ma 
ei wõi seda inimest näha. Wõib ol:a, on ta selle 
Tõnu järeltulija; ma ei tea. Wõib olla, olen ma 
hull. : Aga ma ei suuda teda näha, ilma et tungi 
tunneks temaga teha, mis mu esiisa Tõnuga tegi». 

«Rumalus», sosistas Leida argselt. 


«Wõib olla. Aga mind piinab see. Ma ei saa, 


rahu, kui teda näinud olen». 

«Närwid !» ütles Leida julgemalt: «Sa peaksid 
arstiga kõnelema». 

«Ah!» lõi mees käega: «Mis aitab arst!» 

Enam ei kõneldud. Pikkamisi näis insener ra- 
hustuwat, kuni. ta uinus. Järgmistel päiwil para- 
nes ta meeleolu silmnähtawalt.. Wärsti oli ta kaine 
ja mõistlik nagu harilikult. Leida unustas õudse öö 
nagu ta mehe «tujud» harüikult warsti unustas. Kes 
ei ole meie päiwil närwilik? Sellega peab leppima 
kui paratamatusega. 


Aasta hiljem kõneles kogu linn arusaamatust, 
otse mõistatuslikust kuriteost. Lugupeetud mees, kõi- 
gile mõisiliku inimesena tuntud, oli teise sama lugu- 
peetud ja niisama mõistliku ning rahuarmastaja ini- 
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mese ilma mingi nähtawa põhjuseta tapnud. In- 


sener Albert Metsamart oli adwokat Eriksoni ära 
kägistanud. 

Kuritegu sündis tawaliku joogikoha erakambris, 
kuhu mõlemad mehed õhtupooie sisse astunud, min- 
gisuguste äriasjade üle kõnelema. Kuritegija ei 


-Wõinud purjus olla; oli üleüldiselt teada, et ta 


kõwu jooke ei tarwitanud, pealegi tõendas joogikoha 
teenija, et Metsamart ainult seltersi tellinud. Teenri 


° jutu järele kõnelenud mõlemad herrad õige rahuli- 


kult, wähemalt tema juuresolekul. 

Sündmus oli täitsa mõistmatu; teenija — ainu- 
kese tunnistaja — sõnad ei suutnud wähematki sel- 
gitada. Oieti ei teadnud ta midagi; ei olnud mi- 
dagi näinud. Ku' ta toast lahkunud, jäänud herrad 
asidikult westma; mõne aja pärast sisse astudes 
leidnud ta adwokadi hingetuna sohwalt ja tema ees 
inseneri. Esimesel pilgul arwanud ta inseneri joob- 
nud olewat: mõttetalt, segaste silmadega wahtinud 
herra temaie näkku, otsaees rasked higi-tilgad, nä- 
gu muldhall ja moondunud. Siis ärganud ta nagu 
unest, heitnud ähmase pilgu oma wüärisewatele kä- 
tele ja nagu nüüd alles äkki mõistusele tulles, nagu 
nüüd alles surnukeha märgates waadanud ta kiirelt 
kummardades õnnatule otsa. Laiade meeletute sil- 
madega pööranud ra siis ümber, hakanud lähedal 
olewa tooli korjust kinni ja wajunud lõdwalt kössi. 

«Herra prillid: kukkusid maha ja läksid katki ; 
ta ei pannud seda tähele», jusustas teener: «Aita- 
sin teda istet wõtta ja pakkusin talle tuua. Ta is- 
tus liikumata paigal, kuni politsei tuli». 

Kuritegija ise ei andnud juhtumisele mingit se- 
letust. 

«Ma pidin seda tegema», kordas ta: «See tu- 
li iseenesest, ma ei tea kudas. Ma hakkasin tast kin- 
ni... Muud ma ei mäleta. Päras: ärkasin nagu 
unesta 

Ta asendati arstliseks uurimiseks haigemaja. 
Degeneratsioon, arwasid arstid, joodikult isalt pä- 
ritud närwinõrkus. Lähenewa waimuhaiguse esime- 
ne awaldus. 

Uurimisealune näis õige rahulik, oli kestwalt 
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heas tujus. Uksi olles wilistas ta tasakesi wõi ümis- = 
'tas mõnda opereti-wiit. ' 
«Hea, et ma seda tegin», tähendas ta kord: = 
«Nagu koormast sain wabaks. . Tõepoolest». 5 
Weidi imestades näis ta terawalt enda si eilma 
kuulatawat. 
«Ja, wäga hea», kordas ta: «Te ei wõi arwa- 
ta, kudas see mind piinas», pööras ta arsti poole: 
«See oli mingi käsk, nagu sunne, aia “ 
Ta kuvulatas jälle. 
Siis jutustas ta arstile Laane kõrtsmiku ning 
Saatepera Tõnise lugu. 
«Ma ei tea tänapäewani, kas kadunud Erikson 4 
(ta ütles nimelt «kadunud Erikson» ja ües päris. 
rahulikult) tolle möldri järeltuleja oli wõi mitte. 
Aga ma arwan, et oli. Ta tuletas mulle Saarepera 
Tõnu nii elawalt meelde. Iga liigutuse, iga sõnaga. = 
Kõige enam äritas mind ta näoilme: see küsiw 
waade ja pool-wiftu hoitud pea. Mis oli tal küsi- 
da? mis ta waanis alati nii wiilui! Ta näis nagu 
ise seda wälja kutsuwat. Näis ootawat. Ma ei 
suutnud teda lõpuks enam silmapilkugi rahulikult 
näha. . 
Õli teil teinetesega tülisid ?» küsis arst. 
«Tülisid, — ei. Meil ei olnud midagi ühist; 
puutusime harwa kokku. Ja sel päewal — teatud 
päewal — ei olnud meil teineteisele ka õieti mi: 
ütlemist. Ta oli seekord nähtawasti wäga heastu- 
jus; saime juhtumisi kokku, läksime paar Sammu 
ühes, ta kutsus mind kuhugi sisse...» Kõneleja pea- 
tas, äigas käega üle otsaesise, näis meelde tuleta- = 
wat: «Jah», rääkis ta edasi: «Astusime sisse. Ta 
pani ette midagi juua. Ta rääkis mingisugusest = 
wõidust, tal oli mingis asjas wäga hästi läinud...» 
Metsamart kohendas prille, waatas abitult ümber: 
«Jah,» kordas ta: «ja... Ta waatas mulle oma küsi- 
wate silmadega otsa! Ta heledad juuksed olid lambi 
paistel päris walged. Ma ei wõinud neid walgeid 
juukseid kauem näha.» 
Metsamart hakkas käsi õõrudes edasi-tagasi kõn- 
dima. 


Ta viib tänapäevani taamal 
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Willu. 


Tuba oli pime. = Ainult koldest paistis punetaw 
lõke ning heitis = werewa kuma piki kultimud 
põrandat. 

Tule paistel istus wanaema paku otsas ja kooris 
kartulid, katkenud kampsonisse mässitud piht wäsi- 
nul: wimmas. . Wanaema põlwe kõrwal maas küü- 
rutas kaheksaaastane Willu, wäits peos, huuled pine- = 
wil, ning aitas koor'da. . Sutetud suus liikus keel - 
põsest põske, waewalise ameti pingutusi naljakalt 
wäliendades ; peened, mullast mustad sõrmed kisku- 
sid noa ümber konksu, koort wõimalikult õhukese ri- 
bana walgest kartu'i-sisust lahutada püüdes. Iga 
toll asjata maha lõigatud kartulit läks kõhule kadu- 
ma; ennem jättis Willu koorekühmakese paigale wõi 
musta s'lma kartulist wälja uuristamata, ennem jäi / 
tis rohelise laigu kartuli küljest ära lõikamata kui = 
küünewõrtki walget kõhutäidet asjata raiskas 4 

Wanaema pani noa käest ning aias ennast käsi 
põlwedele toetades raskepäraselt üles : 

«Aitab, Willu !» sõnas ta, koori sülest mahakor- 
wi puistates; ja kükitas ahju ette tuld kohendama. 

«Uks ainuke weel!» tähendas Willu, poolkoori- 
tud kartulit kaussi wette wisates ja ko'ist uut wõttes. — 
Uks kartul enam tähendas kolme-nelja suutäit roh- 
kem. 

«Paliu kell on?» kuuldus madala «säärwandi» 
tazant kähisew hääl ; seaPoli isa pikali. Kuue kuu eest 
saadeti isa sõjast poolkurdi ning ja'ust-käsist halwa- 
tuna koju; sest saadik lamas ta «säärwandi» taga 
Sängis, ilmast ning in'mestest hoolimata, kodustest 
ja nende muredest küsimata. Tuima ja tülpinuna ei 
huwitanud teda miski muu kui söögiajad. 
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«Willu,> kähistas ta uuesti: «Palju kell on ? 
Saaks süüa juba ?. .» 

«Süüa pole weel,» hüüdis Wilu -kirju, ukse 
awaust warjawa eesriide taha. «Tea, kus Meeri nii 
kaua on,» sõnas ta murelikult, wanaema kõrwale ah- 
jJusuu ette maha põlwitades. 

«Ei tea kuhu ta nii kaua peaks jääma», hüälitses 
Wanaema, lõkke paistel krobelisi käsi soendades : 
«Wäljas sajab, — saab teine jälle läbi-märjaks . . .» 
koltunud ning jändrikuks kuiwanud käsi libises ker- 
gelt üle Willu punaka pea. 

«Ema saab ka märjaks,» ütles Willu õhates. 

Meeri oli Wil'u õde ja käis pealelõunati linna 
kaudu ajalehti tellijatele koju kandmas; ema — oli 
telegrammide kand:a. 

«Peaks kõik traadid katki olema,» sõnas * Willu 
mõttes ning wahtis aineti tulle: «Siis oleks emal wä- 
hem käimist...» 

«Ega need traadidki alati katki wõi olla,» wastas 
wanaema ning tõusis waewaselt üses: «Paneme kar- 
tulid sisse; leem keeb, mis miriseb 1» 

 Kikiwarwale tõustes sirutas Willu kaela = õieli 
ja katsus keewa poti sisse näha. 

«Ma panen wett juurde, wanaema! Siis saab 
rohkem...» 

«Mis se'st weestki sisse ajada,» tuli wAälis-ukse 
wahelt pahane hääl: wihmast nõretades astus Meeri 
tuppa ja wiskas läbi-märja sitsirätiku peast: «Teil 
alles kartulid sisse panemata,» sõnas ta mudaseid ja- 
latseid lahti päästes pahaselt: «Nüüd hakka weel 
ootama, — mis asja te siin tegite päew otsa...» 

«Sa arwad, et sinul üksi tegemist on,» pomises 
Willu tüdinud wanainimese häälel. 

Meeri hakkas pilkawalt naerma: «Sinul = wist 
muidug: rohkem tegemist !» 

«Arge tülitsege, lapsed!» palus wanaema ning 
lisas nagu wabanduseks juurde : «Me seisime Willu- 
ga sabas...» 2 3 

Sõnalausumata kooris Meeri ligedaid rõiwaid 
ümbert. Siis ajas ta isa wana palitu selga ning is- 
tus ahju ette maha. Weidi aega ei kõnelenud keegi; 
kuuldus ainult leent keedes wulisewat. , 


«Kas soola panid ?» tuletas Villu. meelde, wa- 
naema poole pöörates. 

«Panin.» 

«Ema tuleb täna hilja ?» sõnas Meeri wiimaks 
poolküsiwalt. 

«Kell üksteist,» wastas Willu: «On sul weel õp- 
pida, Meeri? Ma panen lambi põlema.» Kaheldes 
wõttis ta pisukese — plekk-lambi — riiulilt ja 
lauale. 

«Lase olla! Ma wõin ahjupaistelgi õppida», 
nas Meeri wäsinult: «Anna raamat laualt.» 

Raamat põlwel, katsus Meeri lugeda. Aga pea 
tundus raskena ja silmad jälgisid laisalt pikki sõ- 
nade ridu. Meeri aegutas; wäikse ning unise lap- 
sena näis ta tule heitlikul walgusel, ei poolegi wiie- 
teistkümne aastase tüdrukuna. 

«Heidaksid silmapilguks pikali,» käskis wana- 
ema: «Kuni söök walmis. Eks hommikul õpi.» 

«Ma istun siinsamas soojas,» kostis Meeri loiult: 
* «Kartulid on warsti pehmed... Küll saab hirmsas- 
ti!» tähendas ta, akna poole kuulatades. 

««Tuul aina hulub !» sõnas Willu: «Kas ema 
peaks praegu wäljas olema : . 

Keegi ei wastanud. 

«Ms neist telegrammidest ka nii palju = peaks 
saadetama !» ütles Wi'llu weidi aja pärast käsipõ- 
sekil õe põlwe najale toetades: «Kes neid küll alati 
saadab ?» juurdles ta, unewalt leekidesse wäadates. 

«Eks ärimehed saada,» wastas wanaema ükslui- 
selt, nagu sagedasti eietatud seletust korrates. 

Willu näis pinewalt mõtlewat. 

«Imelik, kudas need sõnad mööda traati sõida- 
wad...> ümises ta. 

«Rumal !» naeratas Meeri: «Ega sõnad sõida.» 

«Kui neid poole tee pealt kinni püüaks ?» küsis 
Willu: «Missugused nad siis oleks ?» 

Keegi ei wastanud. 

«Palju kell on ?» kuuldus «säärwandi» tagant pi- 
medast sumbunud hääl: «Saaks juba süüa?..» Säng 
naksatas kannatamatalt. 

«Kohe säab!» hüüdis wanaema eesriide taha 
ning liigutas kulbiga leent.  p 
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JE 3 
=> On kartulid-pehmed?» küsis Meeri nedlates. 
| > “Wist on. Ma wõtan tulelt ära.» 

0 Millu tõi» riiulilt / kolm sawikausikest. . Wa- 
a - naema tõstis esite neli kulbitäit wäiksesse potti ja pa- 
ema jaoks ahju sooja. Siis hakkas ta leent kaus- 
osidesse jagama: isale, Wülule ja Meerile. VA 

«Aitab juba temale,» tõrjus Meeri, kui wana- 
ema isale“kolmat kulbitäit hakkas tõstma: «Teiste- 
le ei jää midagi. . Teised päew otsa püsti jalul, ta 
woodis pikali.» 

«Lase nüüd, — ma panen oma jaost...» palus 
wanaema. 

«Egas sa'gi wõi nälgida», üt.es Willu, kaussi 
hoides: «Nõrked sabas ära. Mulle andsid = wä- 
hem kui Meerile,» hüüdis ta kadedalt, kausiga mada- 
la järjekese juurde põlwitades ning sööma hakates. 

«Mõlemad saite ühepalju,» waigistas wanaema. 

«Willu: weel enamgi kui mul», sähwas Meeri 
KAS wihaselt: «Ja leem pole muud kui paljas wesi». 

Wanaema ei wastanud. Turi wäsinult ja tüdi- 
mult wimmas, läks ta kauss käes «säärwandi» taha 
isa söötma; 

«Arge mu jagu potist ära sööge», hüüdis ta las- 
tele. Siis kuuldus näljane urin: isa hakkas sööma. 
«Kas panen tule põlema?» hõikas Willu küsi- 
walt. 

«Mis se'st panna, — küll ta sööb pimedaski sel- 
le tilga ära». 

Kui wõkalt õõnes ja tuim oli wanaema hääl! 
'Willu pani salaja potist wõetud kartui-wiilu tagasi. 

«Leiba ei ole?» küsis isa pahaselt. 

«Pole. Seisime pooli päewa, — ei saanud». 

«Leiba talle tarwis», porises Willu: «Teised 
wõiwad ilma ola, tema ei wõi.. .» Söögi juures oli 
'Willu alati wihane ja tige: «Meeril on rohkem kar- 
tulid kui minul !» hakkas ta kiuslikjult nurisema. 

«Ara wingul» ka õde oli wihane. Wesine li- 
hata Jeem ei suutnud kõhtu soendadagi, saadik isu 
täita. 

««On aga jah rohkem!» Willu walgusid wiha- 
pisarad silma. 
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Meeri oli tülitsemiseks liig wäsinud, muidu 
oleks pahane sõnelemine magamaminekuni kestnud. 
Et keegi ei vastanud, sõi Willu waikides kausikese 
tühjaks ; lakkas siis kausi ja lusika puhtaks. 

«Ma riisun poti ka ra?» pööras ta wanaema 
poole, kes wahepeal ka oli sööma tulnud. 

«Wõta, riisu! Täitmata...» ütles wanaema ja 
läks isa aset kohendama. w 

Kaua klõbistas Willu lusikat mööda tühjal poti — 
põhja, kükitas wiimaks kustuwa ahju suu ette ning 
jäi mööda õõguwaid süsi nilpsatawaid sinakaid leegi- 
kesi wahtima. 

«Kui rahu tuleb, siis keedame paia täiej kartu- 
lid», ütles ta, kui wanaema söögiriistu hakkas lopu- 
tama. Meeri oli nurka maha magama jäänud. 

«Ja toome leiba ka», rääkis Willu edasi: «Ter- 
we leiwa korraga...» Ta noppis prügiraasukesi ah- 
ju eest maast ning wiskas mängides ahju süte peale 
kõrwema : «Kui rahu tehtakse, siis tuleb Amerikast 
wilja», , jutustas ta : «Wanaema, kas Amerikast lae- 
wadega wilja tuuakse ?» 

« Jah». 

«Ma sööks küll kolm naela leiba korraga ära», 
kinnitas Willu: «Weel rohkemgi. Terwe wiienaeia- 
se leiwa sööks ära. Wanaema, miks enne: sabasid 
ei olnud ?» 

Wanaema ei wastanud. Anumad olid pestud ; 
selg küürus istus w2naema ahju juures ning mää- 
ris jookswast kõweraks kistud sõrmi mingi kollaka 
õliga. 

«Wanaema, mis Amerika nüüd selle wiljaga 
teeb, ct seda enam ei tooda ?» 

«Weealused paadid lasewad wiljalaewad mere 
põhja», kostis wanaema : «Mine magama, Willw, hil- 
ja juba». 

«Ma ootan ema. Ema tuleb nüüd warsti.... 
Wanaema, palju leiwa nael enne sõda maksis ?» 

«Kaks kopkat». 

«Miks sõda leiwa kalliks tegi?» 

Wanaema aegutas ja keelas tüdinult: .A' päri 
igawesti! Mine parem magama». 


' tu (294 olid 1 A kustunud. Wa- 
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24 ea: istus Willu ahju juures, Sõtsu- 
tas keha ja mõtles. Tuli meelde, kudas enne, kui 
hi alles «wäike» oli ja sõda weel ei olnud, ema 
räljast tulles alati midagi ühes tõi: timpsaia wõi 
(a kui mitte muud, siis turult tulies punase por- 


«Kui ema tuleks ja suhkrusaia ühes tuoks :» 
unistas Willu: «Terwe hulga saiu, korwitäic. Küm- 
me korwitäit. Sada korwitäit. . .» 

Suu walgus wett täis. Pead ahju wastu tocta- 
° des uinus Willu magama ; suu matsus ahnelt: Wil- 
140 sõi unes timpsaia. 
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Haua-tagused. 


Walkjate lagedate seintega haigemaja-tuba, kaks 
awarat põhipoolset akent, puhtusest läikiw põrand, 
ühesuguste hallide karmide waipadega woodid ja 
madalad kapikesed woodite päitses. 

Juba koimat nädalat lamawad kahes uksepool- 
ses woodis Andres Wiira ja Karl Tammroos naabri- 
tena kõrwu. Andres Wiira on endine. kirjakandja, 
umbes kuuekümne wiie aastane suure halli tokerda- 
nud habeme ja tihedate karwaste kulmudega wana- 
mees. Ta käed ja sõrmed on sõlmilised niag jänd- 


tuuldunud nägu ei: ole haiguse kesteski wee! jõud- 
nud ära luituda, ainult kohutawalt kõhnaks jäädes . 
kuiwade sügawate kortsudena ripub nahk ümber 
luude, õudselt waatawad silmad mustawatest koobas- 
test. Wiira põeb kõhu wähjatõbe. 

Karl Tammroos on endine «komii». Ta on al- 
les kahekümne kuue aastane, teenis omal a;al suu- 


rikud nagu kollased kadaka juured: päiwitanud ja: 


remas riidekaupüusesc ning meeldis ostjatele daami- = 
dele tagasihoidiik-peene wälimuse. ja laitmata kom- 

mete pärast. Sõja algul wõeti ta Wäeteenistusse ; 

aasta hiljem lasi = wigasena koju. »Ta on jalutu, 

pahem. käsi puudub küünarnukist saadik ja peapõru- 
tuse tagajärjel on ta poolpime. Praegu põeb ta pi- 
kalist mäda-plewriiti, hiljutise lõikuse tagajärjel on 
ta nõrk, näost lubiwalge; terawa kühmuna Jigub 
kaelas kõrisõlm, Raske lõikus ei .oonud soowita- 
wat abi; ta koriseb ja läkastab ühtelugu.  Elu-lootust 
on temal sama wähe kui Wiiraly ent lõpu lähedust 
ei aima kumbki. | 

Wiira ja Tammroos toodi samal päewal haige- 
maia. Sest saadik on nad naabrid ja teatud määral 
sõbrad ; teised haiged neid ei huwita; ei neerupõ- 
letikus paks würtskaupmees akna all, ei haige p3l- 
wega pois.ke ahju juures, ei keskealine kopsupöle- 
tikus rätsepp ega keegi muu neist oigawatest, ähki- 
watest wõi hirmuärajawalt waikiwatest toaseltsi 
listest. 

Kolme nädala jooksul on Wiira mitu korda jõud- 
nud kogu eluloo pikalt ja laialt naabrile ära jutus- 
tada. Aegajalt puhates, pikkade waheaegadega on 
ta kõnelenud neljakümne aastasest teenistuse-ajast, 
igapä sest kahekordsest kirjade-kandmisest : - raske, 
pingul täis kirjade-pambuga treppidest üses ja älla 
ronimisestp hoowist wälja ja teisest sisse ruttamisest; 
ta on jutustanud pühade-eelsetest - kümnekordsetest 
kirja- ning õnnesoowikaartide-koormatest, jootraaa- 
des, kidsidest ja heldetest sakstest ning waestest, 
kes kord kolme aasta sees kirju saawad — ja siis 
tingimata halbu sõnumid. 

Ta on aeglaseit, wahel waiu-hoogude. puhul -ci- 
gades ning jutu-järge katkestades kõnelenud wiim- 


«sete aastate õnnetustest: naise äkilisest surmast ne- 


li aastat tagas. ; tulekahjust, mis warsti pärast naise 
surma suurema hulga ta kehwast aastakümnete jook- 
sul kogutud warast häwitas. Ta on jutustanud poe- 
gadest, iseäranis wanemast, kes sõja algul esimestes 
suurtes lahingutes jäljeta kadus — paar aastat oli 
lootust, et 'a ehk kusagilt leidub: wast wangina 
waenlaste maalt; siis kadus lootus. Teine poeg su- 
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S (ri laatsaretis haawade kätte, kolmas jäi põrutusest 
f jäsnt ja kurdiks... Liikumata seljali lamades, ai- 
- neti lakke waht:des jutustas wanamees minijast, kes 
--- mehe surma sõnumit kuuldes mõistuse kaotanud, ja 
- -nõdrameelse minija hooletuse tõttu kolmanda korra 
° aknast uulitsale puruks kukkunud pojapojast. .. Ta 
jutustas. kõike ühtwiisi kärisewal, katkewal häälel, 
-wahel poosest sõnast lõpetades ja ähkima ning oiga- 
a ma hakates, kui walude-sööst peale tuli. 
33 Pühapäiwiti ootas Wiira tütart ja wana ameti- 
10. enda, kes alati korrapärast tulid; tund aega ta 
- woodi juures istusid, ajuti midagi ühes tuues : paar 
| 0 muna, tüki, nisukakku wõi pudel ga piima. 
-- Tammroosil ei käinud külalisi. Tal ei olnud 
sugulasi; wanemad olid ammu surnud ja Sdesid- 
vei wendi tal polnud; Kord oli tal mõrsja; aga wiga- 
a sena ei wõinud naisewõtmise lootusi olla. Mörsa 
(e teise linna asunud ning seal mehele läinud. 
'Tammroos ei armastanud minewikust kõneleda ; 
Tai ei mäletanud mingisuguseid iseäralisi juhtumisi : 
 nõorukesena pandi ta kauplusesse õpipoisiks. aastase 
jooksul sai temast alam sell ning lõpuks peemke 
i» siidide ja parema pluusi-riide osakonnas. 
U- >> — See kõik läks nagu iseenesest, kuni sõda harjunud 
 eukäigu katkestas. = Sõja- juhtumistest armastas ta 
| Weel wähem rääkida: wapper soldat ei olnud ta 
a. kunagi ; lahingutes läks ta, kuhu saadeti, külmetas 
kaewikutes ja ligunes wees, kui kästi, — aga kogu 
kõjamehe-amet oli talle läiluseni wastik ja suartüki 
mürin kohutaw. 

Kari Tammroos kõneles tulewikust. Ta kawut- 
ses paranedes wäikse pudukaupluse awada ; krediiti 
lootis ta endiste tuttawate kaudu saawat ning wilu 
wust oli tal enam kui tarwis. 
| «Tehnika on sõja-ajal aruldaselt edenenud», räü- 
kis ta: «Kunstlisi kehaliikmeid tehtakse nüüd nii 
hästi, et neid kudagi loomulikkudest ära ei tunne, 
kui midagi ei tea. - Jalad tehtakse nii toredasti, et 
käimise juures kõige wähemat märgata ei ole, pea- 
aegu mitte midagi... Ja käed walmistatakse niisu- 
gused, et wabalt wõib töötada. Onn, et mul parem 

3 käsi alles; = pahema käeta saab “kkagi läbi. 
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Muidugi, kunstlise käega on esite ilusam — kes ta- 
hab ilma käeta kaupmehelt midagi õsta! — ja tei- 
seks on ikka koguni teine asi: mehaniline äsi on 
ikkagi suureks abiks». 

Ta läkastas ja puhkas ning rääkis hingeldades 
edasi : < 

«Nüüd on niisugused käed wälja mõeldud, mil- 
ledega saab uurisid parandada ja õmmelda, — “miks 
ei peaks siis kaupiuses kunstlise käega toime ET | 
Mis seal siis waja? Parem käsi on jualles...2 022 

Ta kujutas ette, kudas ta mõnele käjdlvistaied 
uulitsale — muidugi mitte südalinna, aga ka mitte 
kuhugi agulisse — korralikud ruumid üürib ; kudas 
ta kaupa tellib: mitte kõige peenema publikumi tar- 
beks, aga ka mitte päris wäärtuseta kraami. .. kesk- 
mises headuses, keskmiste hindadega — keskmisele 2 
ostjale. Ta seletas, mida kõige kasulikum (oleks — 
müüa, kust kõige praktilisem kaupa muretseda, mi- 
da palju ja mida wähe muretsema peab, mis ruttu 
wanaks läheb, mis kauem ilus seisab ja moodis' pü- 
sib. Ta jutustas endiste ja praeguste hindade jja 
Ikauba-wäärtuse wahekorrast, seletas; mitmesuguste 
riide-sortide häid ning halbu külgi, wallgustas mit- 
mekesiseid ärimehe-kriukaid ja wõrdles ehtsiidi 
igasuguste alawäärtusliste jäljenditega. Ta kõneles 
pitsidest . — . palenciennes-, * broderie-, tüll-, — 
klöppel-pitsidest , kõneles rips-, atlas-, liberty-, i 
täis- ja pool-siidi paeltest, nööpidest, looridest, puu- 
willa-, kunst- ja loomuliku siidi niitidest. Ta kawat- 
ses mõnikord muu seas ka piltpostkaarte, siidpabe- 
rit, kirjaümbrikka, postpaberit ja muid kirjutusma- 
terjaale müüma hakata; teine kord heitis ta need 
kawatsused kõrwale, Ta rääkis waateakna ehtimi- 
sest, rõhutas maitse-tarwidust ning peene wärwide- 
kokkukõla tähtsust. 

«Paha, et ma enam hästi ei näe», kurtis ta: 
«Wahel on silmade ees kõiki kirju ja teine silm on 
mõnikord päris pime. Aga see tüheb mööda. Meil 
oli roodus üks sõdur, see jäi ka põrutusest pime- 
daks; aga pärastpoole tuli tagasi, nägi jälle wäga 
hästi. .. Ma näen ka juba paliu paremini kui mõne 
kuu eest». 
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hul »Wiira kuulas waikselt, wahele rääkimata. Ule- 
üldse ei kõnelenud kumbki teisele wahele, ei rää- 

- kinud poolt ega wastu, ei näidanud mingit huwi tei. 

- Se jutu wastu. . Kumbki rääkis oma asjast ja wõttis 
ainult iseenda käekäigust osa; nad lamasid kõrwu 
ta nende kõned käisid kõrwu nagu roobastikku-woo- 
awad weed, mis iial ühte ei lange ega segamini 
e. 


läh 
Ka Wiira rääkis wahel tulewikust; rääkis aja 
'jooksul ikka enam ja sagedamini. Tal oli kindel 
nõu terweks saades tüki maad rentida ning aiawilja 
kaswatama hakata. 
«Kurgid», ähkis ta kärisewal häälel: «kurgid on 
-  Maewalised kaswatada, aga neist saab head kasu... 
Praegusel ajal on kõik wilja-kraam kasulik kaswata- 
da. Tarwis kapsaid ja kaalikaid maha teha... hea 
(E - hulk. Kapsaid wõib sügisel sisse teha. Mis hapu 
| kapsa nael nüüd maksab?! Ja s'is porgandid-pee 
š - did. Kõik kasulik kaup. Süüa tahab igaüks: nii- 
ks sugune kaup läheb ikka... Waewa oleks, enne kui 
- maa saab küntud ja peenrad tehtud; aga kedagi 
abiks wõtta — siis saab toime. Seemneid murei- 
seda pole ka lihtne asi; aga ehk kudagi saab... 
Selle eest on see kasulik amet, — ei ole enese pä- 
rast ka muret, et söömata jääd...» 

Pühapäiwiti, pidas Wiira tütrega nõu, kust kõi 
ge parem oleks maad rentida; missuguseid seen 
neid) osta ja kui palju, ning arutas ägades ja mus- 
tadest silmaaukudest õudselt lakke wahtides, keda 
abiliseks wõtta põldu kündma. 

«Sina ei kõlba», laitis ta halli, kõhna ameti- 
"wmenda : «Sul pole jõudu. Peab tugew mees — ole- 
ma... Aga päris wõõrast ei wõi ka wõtta, peaks 
inimene olema, keda usaldada wõib». 

«Ja-ja ! nimelt!» sonis Tammroos lõõtsutades ja 
köhides: «Pudukaup on peeniks kaup. Kui mõne 
kergemeelse poisikese wõtan, — see hakkab waras- 
tama. Peab ustaw inimene olema, kes asja tunneks 
ja aus oleks. Ilma abiliseta ei saa. Aga peaasi, et 
ta aus oleks... Mis pitsi küünar praegu maksab ! 
Kui teine warastama hakkab, siis oled warsti pank- 
rott. . .» 


A M 
pi i 


e aa DT ai 


n ki 


Haigete nõrgenedes jäid jutud ikka "segasemaks. 

«Pankrott ?» kordas Wiira: «Ega seda ole! 
, Wilja kraam on kasulik kraam, — kui sellega äri 
* ei saa teha, millega siis weel? Wõta porgandid wõi 
peetersellid — neid ehk weel pole nii tarwis. Aga 
kapsad-kaa!ikad ... ja kartulid, — kes ilma nen- 
deta iäbi saab? Süüa tahab igaüks. . .» 

«Ja-ja! Igaüks. Aga igaüks ei tea, kust kõige 
parem on osta. Siidi jaoks on üks äri parem, - wil- 
last saab koguni teisest kohast. Ja peaasi: - peab 
oskama üles astuda! Teisel on kaks terwet jalga, 
aga ta ei mõista ometi mitte käia. Wõi tal on sil- 
mad, aga pole maitset... Maitse on peaasi...» 

«Hapu kapsal on kõige parem maitse, kui ta 
köömne ja jõhwikatega sisse on tehtud. Wenelased 
panewad sibusat sisse... Aga see ei sünni, see 
on Wene mood». 

«Wene mood !» hakkas Tammroos ruttu sõnast 
kinni* «Jah! nad armastawad raskepärast ja tore- 
dat. = Tumepunane samet ja kuldporde... Raske 
atlas. .. Kollane liberty...» Haige ägas. 

Wiira külalised sraligalasda päid. * Tütar kuiwa- 
tas wälja tulles wargselt silmi. 

«Ei neist enam kauaks asja saa... Päris otsas 
mõlemad», sosistas ta. 

Haiged aga unistasid ja kawatsesid wõidu, täis 
lootusi ning usku tulewikku. 

1918. 


